「その時、その場限りの魔法」
「昔はよかったね」ばっかりを言っているのは、我ながら発展的ではないと思うけれど。
でも、「昔にあった力を、部分的にでも、今に蘇らせられないものだろうか」と思案するのは、私は、悪くないと思う。
――これ、「リアルタイムで当時を知っている人間」のほうが、分析もしやすいはずだし。
で、こんな前置きから、何を言いたいのかと言うと。
一昨日、80年代に一世を風靡した「大映テレビドラマ」の一作品を取り上げたのだが。
そこにいただいたコメントに返信を書いていて、ふと、気づいたことがあったのだ。
それは「今、再現しようと思っても、これは出来ないものなのか」ということだ。
そういえば、今年の年始に、「マツコの知らない世界」IKKOさんをゲストに迎えた回、五社英雄監督作品の映画特集コーナーを見ていてもそれは思ったし。
あと、私が最も興味があるところで言えば、「昭和歌謡界」であろうか。
――実は、きっかり80年代に入る辺りからはリアルタイムで見ていた記憶があるのだが、それ以前、70年代より前の時代は、実はあんまり憶えてはいなかったりもして、なので俗に言う「後追い」とも言えるところではあるのだが。
でも、そこら辺の年代も含めて、私は大好きなのである。
いや、今見返すと、「めちゃくちゃだな」と感じる部分はあるのだ。
しかし、何て言うか、今の時代にない猛烈な「熱量」を感じるのである。
こういうのって、計算して今から作ろうと思っても作れない。
（「パロディ」として作ることはできるだろうが。……てか、どうしても「そっち」になってしまうだろう。）
大袈裟な言い方になってしまうけど、こういう、ものを作る方々、ひいては世間全体の空気の中に、通常モードでも「狂気」がどこかに入っていた気がして。
（もちろんこれは「良くも悪くも」なんでしょうけど。――だから「全肯定」する気もまたないんですけれども！）
今時って、音楽も映像作品も、小説なんかも含め、どの作品も「質」は高いと思う。
言うなれば、「丁寧に」「緻密に」よく作られた作品が多い。
（そうでない作品は、自然と淘汰され、表にすら出てこなかったり。）
しかし、「狂気」「滅茶苦茶さ」は、その分、どこか足りない気がする。
――いや、それらは「必須」ではもちろんない。(笑)
――ではない、の、だけれども！
そういう作品が、なかなかどうして、どこにも見当たらない、この現況。
――まあ、アンダーグラウンドでは、今でもたくさん作られているのかもしれないが。
でも、「世間」という「地上の世界」に、それらの「狂気」が持つ「勢い」が、どこにも見当たらない、放たれていない、というか。
「その場、その時限りの魔法」が、「流行」「大衆」の中には、どこにもかかっていないというか。
早い話が、全てが「公約数」で、「小綺麗」ではあるけれど、「匂い」がしないというか、「ピカピカツンツルテンしているだけの無機質な光」にも、どこか感じられてしまうわけだ。
――やはり、「インターネット」の普及の影響が、ここには大きい気がする。
大映テレビも、昭和歌謡界も、その流行りし頃には、インターネット環境が各家庭に普及されているなんて、想像すらしていなかった頃だし。
（そういや、その初期の頃は、録画できるようなビデオデッキすら、持っている家庭はごく稀、限られていた時代だった。）
（だからなおさら、ウン十年後に、インターネットなるものがこれだけ手軽になり、「youtube」とやらで繰り返し視聴されるなんて、当時はまさか思いもしていなかっただろう。）
だから、今よりずっと、「一時代性」という側面が強いというか。
「とにかくまず何を差し置いても、今、強烈に輝かなければ！」というような、結果的にどこか「刹那的」な要素も多分に含むことになる、そんな感覚の、エンターテイメント世界だったように思う。
その反対に、今は、大衆に向けて作られるものって、意識のどこかに、「永代まで残る」というのが、常に、どうしてもある。
だからこそ、いつの時代に見返しても「恥ずかしくないもの」という観点が出てくる。
――いや、これは本来、評価すべき「良いこと」なんだけど。
「ぶっ壊してやれ」とか「やっちまえ」とか、そういう「後先考えない」勢いがない。
「上質であること」最優先。
しかし、「いつの時代にも通用するような高品質」をとることで、取りこぼすものは、確実にあるんだよなあ。
そして、冒頭に戻るが、「今、再現しようと思っても出来ない」この「何か」である。
――そうなのである。
捨ててしまえば、実際それは、再びは生み出せなくなってしまうものなのである。
うーん。
私も、例えばここに書くものって、「ずっと残る」前提で書いていたりもするんだけれど。
その「ちゃんとしたものを書こう」みたいな意識の分、「勢い」みたいなものを、削いでしまっている可能性は高いわけだよなあ……。
なんてことを、ふと思ったのだ。
――って、一昨日の「ヤヌスの鏡」から、よくここまで考えたものだよ、我ながら。(笑)
でも、2023年、春節。
自分の中の「大沼ユミ」が、目覚めるのかもしれない。
（やめろ！笑）
