一言の寿命

大学1年生という響きで初々しいと言われるが、もう19年も自分をしていて今更その言葉はしっくりこない。

19年。

今日で19歳になった。

特に感慨もないし、誰から祝われることもない。

地元を少し離れて進学したので知り合いもいないし、誕生日を自分から広めてプレゼントをねだれるほどの明るさもなかった。

すっかり冷えた指先を白い吐息で温めながら、自販機へ向かう。

氷のような小銭を入れ、しゃがん