狭い世間でもすれ違わない人たち
私の自転車はボロボロである。
まず左のブレーキをかけると錆が付いたような甲高い音が町中に響く。
驚くことに、買った当初からそうなのだ。
不良品かと思って店に持って行ったら、「安い自転車はそうなんですよね」と言われた。
そういえば私の自転車は安い。
なにせ店中で一番安い自転車を買ったからだ。
そんなボロボロの自転車を、私はかれこれ6年程愛用している。
そんなボロボロの自転車は絶妙にダサくて、
ボディには和訳すると「破壊!!」と書かれたアルファベットが並んでいる。
中学生の服に