1月5日　ふたつの遺言【今日のものがたり】

　目覚めると私はすごくやる気に満ちていた。
　今日だ、今日しかない。私は急いでリキのもとへ走った。走っていることに少し驚きつつ。

「リキ、おはよう。手紙、読んでくれた？」

　あんなに走ったのに息が切れてない。私はだから、リキに笑顔を向けられた。

「お、おはよう…ナギ」

　リキが私の名前を呼んでくれる。ナギっていう名前の響きが一番素敵に聞こえる声。

「驚かせてごめんね。でも、今日しかないと思って」
「うん。大丈夫。ナギの突然には慣れっこだから」

　リキはそう言って笑ってくれるからホッとする。

「リキ、一緒に散歩できる？ あんまり、遠くにはいけないんだけど」
「うん。わかってる。お城の周りを散歩しよう」

　……ん？　遠くにいけないのはなぜだっけ？　でも、確かにそうだったような気がするから、いいか。

「今日はお天気もいいし、散歩びよりだね」
「ナギはよく、いろんな草花の名前を聞いてきたよね」
「だって、リキは私が聞いたらいつでも答えてくれたから」

　これからだって、聞いたら答えてくれるよね。
　そう言おうとしたのに、なぜか、口にできなかった。

「……リキ」
「なに？」
「わたし……いつもと変わらないよね？」
「ナギはいつだってナギだよ」

　なんだろう。今日の私は、言おうと思っていることと、口にしていることがなにかどこか、ずれているような気がする。でも、口にしたことのほうが言うべきことのような気もする。
　リキは穏やかな表情で歩幅を私に合わせて歩いてくれている。

「ごめんね。これからは思い出のなかにしかいられなくて」

　……私、本当にどうしたのかな。これじゃまるで……。

「そんなことないよ。思い出のなかにいてくれるだけで僕は嬉しい」

　まるで、もうすぐ消えてしまうようなそんな気がする。そうか、私は……

「リキ。私、リキに遺言を書いたんだ」

　苦しい言葉だった。口にしてこんなに苦しいなんて思わなかった。

「うん。この手紙のことでしょ。いつまでも大事にする。僕とナギの最後の約束だね」

　リキはいつも、私のほしいものをくれる。今ほしかったのは優しい声と笑顔。でも、違う。そうじゃない。だって、だって私は……

「リキ」
「どうしたの、ナギ」
　ほら、また。私が私の名前を一番好きだと思える声だ。
　

　目覚めた私はベッドのなかだった。
　カーテンを開けたままの窓から朝陽が射し込んでいる。

「まぶしい……」

　そうだよ、私は目覚めるんだよ。私は……。
　
　引き出しのなかにしまったままの手紙。信じたくなくて、封を開けることすらできなくて、でも、開けないままではいられないこともわかっている。

　あの手紙は、リキの遺言なのだから。