寿司

 思い出せないぶりに買った。
 少なくとも今年にはいって寿司を食べた記憶がないので、それも頷ける。手持ちの、本日つかって問題ない範囲で「きょう、寿司イケる」という結論に達した。
 それはそうと、毎週日曜日の朝は、
「草枝刈り」「トイレ掃除」「部屋掃除」を終わらせなくてはいけない。
 朝7時すぎから行動開始。
 いつぞやの降雪によって草花が潰れたままで、幾ばくかの切なさを感じるほど繊細ではなく、むしろ、綺麗に刈りとってしまいたい、そんな人間の私は仕事を淡々とこなしていく。
 家屋の裏手に差し掛かった。折ったり、切ったり、降雪の重みに耐えきれず折れて落下したり、抜根したりした雑木の残骸が現れる。ブロック塀を隔て、隣家があり、雑木の奥にさらなる残骸が残置されている。
 これは10年以上前、父親が存命だった時代に撤去した門戸とブロック塀が業者に引き取られなかったものだ。今さらながら恨めしい。
 こう思う。
「撤去費用ぐらい払えよ」「負の遺産」と。
 ブロック塀はバラバラに散りばめられ、門戸はブロック塀に立てかけられている。引き取り代すら払えない、または、出し渋っての結果。そのバラバラを片付けて、無理なく通行できるようにする。
 偉い。この辺は聖母で、料理上手で、家事万般得意で、真面目な母親の血である。彼女のDNAの御蔭で我が家の環境は整っているのだ。最低限度。
 さらにその奥、およびその近辺に瓦が積みあがっている。それらを置いておくための、屋根付きの構造物がある。時間が勿体ないのでそれらには触れず、いいところで終わらせる。
 その後は駆け足で布団干し、トイレ掃除、部屋掃除、洗髪、栄光ナイン(実況パワフルプロ野球)をまわし、出発。
 いつものように横断歩道で待つ間にバスが行ってしまう。計ったように。僅か30秒程度遅かっただけである。これは陰謀という説と、時刻表を把握して出発していない説があるが、私は前者を推したい。
 到着。購入。帰宅。到着。
 しめて47分。切ないほどあっさりとした外出。楽し気な会話など皆無であり、春ウララなひな祭りなど、違う銀河の出来事の様相を呈している。
 自分の人間関係の細さに辟易しつつも、縛られぬ開放感は得がたい。
 人間はどうしてこうも、アンビバレントな状態に置かれてしまうのか。栓なき思考をポン、と抜いて、休日の午後を過ごす。
 栄光ナインのつづき。
 西村賢太先生の『苦役列車』拝読。
 貯めた十円玉で飲料を購入。
 中途半端な便意と排便のくりかえし。
「寿司、何を買ったか知りたいでしょう?」
 以下、購入品。

『ひなまつりに! 華月【かげつ】本マグロ入り寿司盛り合わせ』
『長崎県五島列島産、厳選ネタ入り寿司盛り合わせ』
『北海道産ほたて握り入り 貝づくし』

 しめて4,000円ぐらい。贅沢ですが、たまに、それぐらいの食事をする程度の収入はある。なんせ、底辺正社員なんで。我慢できずnoteを書く寸前に『北海道産ほたて握り入り 貝づくし』を食べてしまった。美味い。感動はしないぐらいに、そこそこに美味い(647円)。
『ポッカサッポロ ミルクカフェ まろやかなミルクのやさしい味わい』
 も飲んでますが、マックスコーヒーには負けるね。
 千葉県民なんで贔屓にしてるんで。深煎り焙煎だがなんだか知らないが、まんざらでもなく美味いから、これ以上無駄口はもういいだろう。偉ぶった口吻(こうふん)が鼻持ちならないし。

『口吻(こうふん)』
 口先。口もと。転じて、物の言い方。話し方。口ぶり。
例「彼らは自嘲気味の口吻で語るのが常だった』 

【吻】が難読すぎて、つい、解説しました。本を読んでいると、難読にあたります。特に純文学は顕著。しかしそれがひとつ味わいになっているので、文句を言っているわけではない。
 さて本題の『寿司』についてひとつ書いてから終わろう。
 端的に言って「高級店に行きたい」。これは夢です。貯金がそこそこあるので(四桁万円はない)、予約して行こうと思えば3万でも5万でも行ける。銀座でも、麻布十番でも、どこへでも。
 そうではなく、成功した暁に、満を持して、檜か銀杏の木でつくられたカウンター越しに精悍な大将と対峙したいのだ。その時は、
「貧乏舌なんで、よく分からないので、お任せで」
 勿論、予算に限りはない。日本酒でも、ワインでも、一品料理(例えばアワビの肝和え)でも好きに注文したい。黒いカードで颯爽と会計を済ませ、脱兎の如く電車に乗り、こう思うだろう。
(緊張した。慣れるほど通いたくない。パック寿司がいい)
 人間、長年かけてつくりあげられた価値観を変えるのは難しい。
 かの松本人志氏も、好物はどん兵衛である。どれだけ人生のステージが変わろうと、内面はほとんど原型を留めている。
 おっと、文章のとりとめが無さ過ぎる。汚泥が如く思考の吐瀉物が如く。臭いモノには蓋をしよう。勢いよく。
 ソレっ! ポンっ! ぐぐぐ、、、、、。
(はぁ、はぁはぁ、ふぅ。)
 2000字を超えたのでこれスレッドは終わりです。。。。
 
 
 

この記事が気に入ったらサポートをしてみませんか?