落ち葉

あ、この匂いはどこかで猪焼いてるな
ん？定期船の音だ。あ、もうこんな時間か！

匂いや音で、いろんなことがわかる

落ち葉が落ちていても今は2月だし
蚊に刺されても今は2月

ここにいると当たり前のことが増えて
ここにいるから当たり前じゃないことも増えた

旅の途中にこの土地に寄っていたら、変な匂いがするなぁと思うだけで、イノシシを焼いてるとは想像つかないし

音を聞いてそれが海を走る船の音とも気づきもしないだろうし、船の音と時間との関係なんて、頭の中で結びつきもしない

そして、落ち葉は秋の景色と思っていたけど、2月でもやりがいのある掃き掃除をする日々が続いているし、蚊は夏に活動するものだと思っていたけど、2月でも刺される
そんな場所があることを知った

その場所での当たり前
そこに住んでるから、その当たり前が自分の中での当たり前になってくる

当たり前
と感じる私は、どこの場所にいて
当たり前じゃない
と感じる私は、どこの場所からここを見てるのだろう

私のふるさと、どこだ