手を抜きつつ美味しく食べたいカレー

 高校生の息子は、まだまだ食べ盛り。にしても、幼少期から食いしん坊だった。
 幼稚園の頃。外国人のクラスメイトが、その国の食べ物をお土産として持ってきた時、クラスのみんなは、初めて見たその馴染みのない物に抵抗を示し、食べなかったらしい。
 息子以外は。

 「〇〇(息子)クンは、一人、美味しい美味しいって食べてましたよ!」と先生が笑って教えてくれた。

 地元の野菜を使ったスイーツを扱った店では、大人は美味しく食べれるけど、多くの小さい子が「苦い」といやがったそうだ。
 息子以外は。
 
 息子はやっぱり「美味しい美味しい」って食べていた。

 もしかして。


 味がわからない?

 いや待てよ。もっと幼い頃。
 離乳食にこだわりがあったではないか。最初の数か月、一口食べさせると「ギャー!」って泣くから、全然進まないし、そのうち焦り始めた私は、息子の「ギャー!」を聞く度に一緒に涙を流すようになった。何で食べてくれないんだよう。
 辛かったけど、単に息子のタイミングの問題だったようだ。数か月したら、ある日を境にバクバク食べ始めた。

 そしてもっとさかのぼれば、妊娠中、ダシの素の匂いがダメになって、面倒だったけど仕方なくダシをきちんと取り始めた。その後、離乳食を終える頃、どうやらダシの素を使った物はいやがり、きちんとダシを取らないと食べないぞと気が付いた。お腹の中にいた時からだ!
 レストランでもそうで、「ここの店、ちょっと人工的なダシの香りだな」と思いつつ、息子に一口食べさせると「ギャー!」と泣いた。
 私が気が付かなくても、息子の「ギャー!」で、そう言えば……って店もあった。

 ヤツは、本当は「違いのわかる男」でもあるんだ。

 なんて思いたかったけど、そのうち何でも食べるようになって、何もかも美味しそうに食べる。「お母さんの出す料理で何が好き?」と聞いたら「バナナ!」と言われて、傷心したものだ。
 材料以外で何か手を加えた料理はないのかと、それからしばらく後に聞いたら「おにぎり!」と答えた。

 こだわっていたとか、違いのわかる男とか、もう良いや。息子は食いしん坊なんだ。

 食いしん坊な息子は、あっという間に好き嫌いが減っていった。むしろ何が好きなのかわからない。さらにその後聞いても「お好み焼き」とか言う。それ、ソースの味だから。

***

 私自身は、ずっとカレーが好きだった。
 息子が生まれる日の昼も、無理やりカレーを食べに行っていたし、息子が生まれた後の最初の外食は、スープカレー店だった。

 母の作るカレーも好きだったし、人んちのカレーも美味しかった。
 友達のお姉さんのカレーにはブロッコリーが入っていて、意外と合うと知った。いつものカレーに、青い野菜が加わって栄養面でも良い。
 それから私のカレーには、ブロッコリーが入るようになった。

 夫は、完全な茶色になるまで玉ねぎを炒める! と熱く語っていた。
 私はそこまでは面倒だけど、とろとろになるまでは頑張る。

 そんなに特別に手の込んだカレーではない。だから基本は市販のカレールーを使う。
 その中に、さらに香辛料がブレンドされたカレー粉を加える。原材料は、カルダモン、クミン、コリアンダー、ターメリック、シナモン、ピンクペッパー、クローブ、唐辛子、ローレル、フェンネル、フェネグリーク、レモングラス、と表示されている。

画像1

 夫が仕事で関わるスリランカ人が、帰省するとお土産にマンゴーチャツネをくれる。ビン詰で、かなりフルーティな甘い味と、少しのスパイシーさがあって、なにより強い香り。

画像2


 これを入れると、深いコクが出る。

 スーパーのマンゴーチャツネだと量も香りも足りないので、こればっかりはちょっと高くても輸入品を買う。規定の量である三倍くらいを、ガバーっと一回のカレーに入れるけど、それでもスリランカのお土産にはかなわないなあ。

 中学生だった息子がある日、言った。
 「今日、給食でカレーが出てさ~。それ食べてて思ったんだけどね。お母さんのカレーって美味しいんだね。知らなかった」

 知らなかった?

 アラ。
 そう。

 ……。


 知らなかった?


 でも料理の良し悪しなどわからないと思っていた息子が、初めてそんなことを言った。
 それまでカレーを出しても特に喜ぶことのない息子で、カレー大好きな私とは違うなあと思っていたから、なおさら嬉しかった。

 夫も「そのうち彼女や奥さんにカレー作ってもらったら、きっと物足りなく感じちゃうよ」と笑う。

 本場のマンゴーチャツネをたっぷり入れるのが基本のカレーなんて、確かになかなかないかも。

 その後、やっぱり褒められることはなくても、夫も息子も私の作るカレーを気に入ってくれているんだ。とちょっとだけ良い気分になりながら、カレーを作る。

画像3

 何の変哲もないカレーだけど。

 これが私の作る特別な味かなあ。


#エッセイ #カレー #マンゴーチャツネ  

読んでいただいて、ありがとうございます! 心に残る記事をまた書きたいです。