希薄

　外は雨がしとしとと降っていた。締め切ったカーテンのせいで、部屋は暗く、ごみ箱からこぼれた紙屑や、床にだらしなく落ちているベルトつきジーンズや、ビールの空き缶は行き場を失い、薄っすらと埃のたまったテーブルの上の白いコーヒーカップの底に、濃い茶色の跡が染みついていた。ぼんやりと暗い部屋の中、パソコンの画面の光だけが部屋の片隅を照らし、部屋中に秀樹のいびきが反響していた。いびきは一方的に不快な音を立て