電車ごっこ
田中 康夫、５３歳。
妻と、娘1人と息子が1人。
東大阪で父親から受け継いだ町工場の社長をしている。
社長といっても、従業員が５人だけの小さな町工場だ。
康夫は社長だが腰が低い性格で、もともと低い背が一段と低くみえた。
町工場を愛し、これまで真面目に、こつこつとやってきた。
しかし、世界的な不景気の影響を受けて、康夫の町工場も経営が非常に苦しくなっている。
今月は遂に、従業員の給料さえも払えなくなりそうだ。
いつもは作業着姿の康夫も、今日は慣れないスーツ姿で、一日中銀行をまわらなければならなかった。
「ふーっ…。困ったことになったぞ…。」
康夫は大阪環状線、鶴橋駅のホームの端に座り、深いため息をついた。
銀行の貸し渋りにあい、融資を受ける事が出来なかった。このままでは自己破産するしか、方法がなくなってしまった。
もう終電も発車し、すっかり真っ暗になったホームの隅で、康夫は家に帰ることもできず、ベンチに座っている。
それは、真夜中の２時を過ぎたころだった。
暗闇の線路の中から男の声が聞こえた。
「…ガタンでんがな。」
んっ？確かに聞こえた。
康夫は声のした方向に目を凝らした。
しかし、何も見えない。
「…ゴトンでんがな。」
まただ。
しかも、さっきの声とは違う男の声だった。
康夫は暗闇を見つめ、耳をすました。
「…ガタンでんがな。」
「…ゴトンでんがな。」
２人いる！
声の感じからして、中年のおっさんの声だ。
「ガタンでんがな。」
「ゴトンでんがな。」
「ガタンでんがな。」
「ゴトンでんがな。」
声はだんだんと近づいてきている。
康夫は息を潜め、暗闇を見つめ続けた。
「ガタンでんがな。」
「ゴトンでんがな。」
康夫は、暗闇の中から現れた２人のおっさんの姿を目にした瞬間、新種の爬虫類を発見した時のような衝撃が走った。
暗闇の中から現れた２人のおっさんは、黒のロングコートに黒のハットを被っていて、なわとびを結んだ輪の中に入っていた。
ヤバイ！
関わっては駄目だ。
康夫は直感的にそう思った。
しかし、もうすでに遅い。
「お客さん。乗りますかー？クックックッ…。」
「本日最終ですよー。イッヒッヒッ…。」
２人のおっさんは、康夫の座っているベンチの前で止まり、なわとびの真ん中を開けて待っている。
「何処行きですか？」
康夫は思いがけず、口に出して聞いてしまった。
「天国行きですよー。クックックッ…。」
「天国行きですよー。イッヒッヒッ…。」
天国という言葉に、康夫は反応してしまった。
「料金はいくらなんですか？わたくし、あまりお金を持ってないんですが…。」
「お金はいらない。クックックッ…。」
「お金はいらない。イッヒッヒッ…。」
康夫はホームから線路に飛び降りた。
へぇー…。ホームって意外と高いんだ。
康夫は初めて降りた線路からホームを見上げた。
「お客さん。お早く御乗車下さい！クックックッ…。」
「出発しまーす！イッヒッヒッ…。」
康夫はなわとびを手で少し上げて、２人の間に割り込んだ。
「ガタンでんがな。」
「ゴトンでんがな。」
電車が出発した。
といっても、康夫も一緒に歩かなければならなかったが…。
桃谷を越え、寺田町へ。
天王寺を超えた辺りで、運転手のおっさんが聞いてきた。
「お客さん。銀河鉄道って、知ってます？クックックッ…。」
康夫は背中がゾクッとした。
「あの…。宮沢賢治の…、ですか？」
怯えて答える康夫に、車掌のおっさんが笑った。
「９９９(スリーナイン)の方ですよ。イッヒッヒッ…。」
「お客さん。鉄郎に似てる。クックックッ…。」
「メーテルは何処？イッヒッヒッ…。」
２人のおっさんはそれ以外は何も話さなかった。
「ガタンでんがな。」
「ゴトンでんがな。」
結局、大阪環状線の線路を弁天町、大阪、京橋と夜通し歩き続け、朝方にもとの鶴橋に戻ってきた。
「天国。天国。クックックッ･･･。」
「天国。天国。イッヒッヒッ･･･。」
康夫は何も言わず、なわとびから出て、ホームに上がり、一度も振り返らずに家へと帰った。
何が天国だ…。環状線を一周しただけじゃねえか。
家に帰ると、早朝の５時だというのに家の明かりがつきっぱなしだった。
玄関のドアを開けると、嫁が寝ずに待っていた。嫁の顔が興奮している。
「あんた！当たっちゃった！」
「はぁ？当たったって、何が？」
「１億円よ！１億円！」
康夫は年末に買った宝くじの当選番号を興奮しながら確認した。
何度見直しても当たっている。
「やったー！これで工場を潰さずにすむ！」
喜ぶ康夫に嫁の静江が冷ややかに言った。
「何言ってんの？もう働かなくていいのよ。１億円当たったのよ。１億円！」
そう言って静江は世界一周旅行のパンフレットを取り出した。
康夫たち田中家は町工場を休業し、一ヶ月の世界旅行に出かけた。
夢のような一ヶ月が過ぎ、田中家にとってまさに天国だった。
しかし･･･、天国のような一ヶ月も康夫には物足りなかった。
旅行後も田中家は贅沢三昧の毎日が続き、誰一人働こうとはしない。
「はぁ･･･。俺は働きたいんだ･･･。」
康夫は気がつくとまた、鶴橋駅のホームに座り、ため息をついていた。
「ガタンでんがな。」
「ゴトンでんがな。」
暗闇からまた、あのおっさんたちが現れた。
「どうしたんだ？クックックッ･･･。」
「どうしたんだ？イッヒッヒッ･･･。」
康夫はホームから線路に飛び降り、なわとびの２人の間に強引に割って入った。
「もとの世界にもどしてくれ。」
おっさんたちは肩をすくめ、信じられないという顔をした。
「じゃぁ。いくよ。クックックッ･･･。」
「いくよ。イッヒッヒッ･･･。」
おっさんたちが身を低く構えたので、康夫もそれにならって低く構える。
どうやら、前回よりスピードが速くなりそうな雰囲気だ。
「ワーップ！クックックッ･･･。」
「ワーップ！イッヒッヒッ･･･。」
おっさんたちが叫んだ後･･･、しかし何も起こらなかった。
「到着。クックックッ･･･。」
「到着。イッヒッヒッ･･･。」
「一歩も進んでないじゃないですか。」
激しく怒鳴る康夫に、涼しげな顔でおっさんが答えた。
「ワープで一周した。クックックッ･･･。」
「一周した。イッヒッヒッ･･･。」
康夫はなおも食い下がって言った。
「この前みたいにちゃんと歩いて一周してください。」
おっさんたちはまた、肩をすくめ、信じられないという顔をした。
「もう一周する。地獄行き。クックックッ･･･。」
「地獄行き。イッヒッヒッ･･･。」
「今の生活の退屈さより、地獄の方がマシだ！」
おっさんたちはまたまた、肩をすくめ、信じられないという顔をした。
「ガタンでんがな･･･。」
「ゴトンでんがな･･･。」
康夫とおっさんたちはまた、夜通し歩き続け、地獄に到着した。
「地獄。地獄。クックックッ･･･。」
「地獄。地獄。イッヒッヒッ･･･。」
康夫が家に帰ると、やはり家の明かりがつきっぱなしだった。
玄関のドアを開けると、嫁が寝ずに待っていた。嫁の顔が興奮している。
「あんた！やられた！」
「はぁ？やられたって何を？」
「振り込め詐欺よ！振り込め詐欺！」
嫁は泣き出して、後は何を言っているのか、さっぱり分からなかった。
「また一から働けばいいさ。」
康夫は、３時間ほどベットで横になり、町工場へと出勤した。
従業員はもういない、一人で作業しなくてはいけない。
半日かけて康夫は頑張ってみたが、全ての作業を一人でこなすのはやはり無理だった。
康夫はもといた従業員に電話することにした。
「なに言ってんだよ。１億円も当たったのに１円もくれずにクビにしたくせに。」
「もう、わしも年じゃし引退したんじゃ。」
もとの従業員は誰も戻ってきてはくれなかった。
「はぁ･･･。どうしよう･･･。」
振り込め詐欺で一文無しになった田中家にはもう、従業員募集の広告を出すお金も無かった。
食べ物を買うお金もなく、一日一食の日が何日も続いた。
その間も康夫は、できる限りの作業を一人でこなし、残った時間は元従業員の謝罪に費やした。
いよいよ食べるものもなくなり、康夫はまた、鶴橋駅のホームのベンチに座っている。
「どうした？クックックッ･･･。」
「どうした？イッヒッヒッ･･･。」
「もとの世界に戻してくれ！」
康夫はホームの上からおっさんたちに向かって土下座でお願いした。
おっさんたちはまた、肩をすくめ、信じられないという顔をした。
「おまえ、環状線一周しただけ。クックックッ･･･。」
「天国も地獄も無い。イッヒッヒッ･･･。」
そう言うとおっさんたちは暗闇の中に消えていった。
康夫が家に帰ると、やはり家の明かりがつきっぱなしだった。
玄関のドアを開けると、嫁が寝ずに待っていた。嫁の顔が興奮している。
「あんた！戻ってきたよ！」
「はぁ？戻ってきたって･･･、お金がかい？」
「従業員よ！従業員！」
康夫は、３時間ほどベットで横になり、町工場へと出勤した。
