問題行動は切ない叫び

大人しい子どもだったと思う

自分の気持ちを言わない子どもだったと思う

我慢はきっと誰より早く身につけた

泣かない
怒らない
いやだと言わない
やめてと言わない

それをしたらきっとまた痛い思いをするのだ

・

いい子にしていたら元に戻ると願いながら
児相の職員が運転する車が到着したのは

愛されたかった
という思いを
その悔しさを
怒りという方法で表出する子どもたちがいた

怖くはなかった

彼らは私に優しかった

1日目から仲良くしてくれた

荒れ果てた生活環境に入って何日か経った頃
私がしたかったのはこれだ
と心のどこかで思ったのだろう

当時担当職員から貰っていた手紙には

ここにきてからずっと強くなりたいと言っているね
本当の強さってなんだろうね
一緒に考えていこうね

と書かれている

力があれば
強い言葉を使えたら
こんなことにはならなかった

無意識に見てきた父親の行動から
強さを思い違えていることがうかがえる
今振り返れば
簡単なことなんだけど

当時10歳くらいの子どもが
強いと聞いて真っ先に想像するのは

・

・

悪いことをしているのは分かってる
だめだとも思っている

それよりこの傷に、この悔しさに、このさみしさに、だれか気づいて

どうして自分はここにいないといけないの？

きっとここに連れてこられた大半の子が
同じことを思っていたはずだ

大人の前では悪さばかりする彼らも
子ども同士になれば自分の傷を話していた
そして誰かを助けたいのだという
どんなに荒れた子でも
その思いは持っていた

子ども同士で聞きあい、共感しあい
こうだったらよかったのにと話していた

誰よりも傷ついていて
誰よりも当事者の気持ちがわかるのは
紛れもなく当事者だから