『行程』

　今日は休みだ。

　朝7時、外に出ると冷たい空気の匂いが鼻の奥に刺し込んできた。

　僕にとって早起きをして運転するということは、何も苦ではない。一人きりの車内も快適なものだ。

　お気に入りのBGMをランダム再生し、高速道路をひた走る。長く緩やかな上り坂では速度が落ちないよう、ぐっとアクセルを踏み込み目的地へ急ぐ。

　インターチェンジを降り、上り坂ばかりの住宅街を進む。走り疲れたであろう車に、最後のムチを入れ、小躍りする気持ちと共に走る。
　
　坂を登りきり、海が見える頃、目的地に到着する。今日も彼女が待っている。

「おはよう。」
　
　
　

　　◆（⇅対義語）
　
　
　
　

「さよなら。」

　手を振る彼女は逆光でよく見えなかった。彼女のアパートから離れると、視界の海が小さくなっていく。

　住宅街を抜ける下り坂を、ブレーキのコントロールだけでゆっくりと進む。インターチェンジをくぐり、ハンドルをぽんぽんと叩く、その軽い音みたいに僕の心は少しずつ空虚になっていく。

　先程まで二人で聞いていたBGMの続きがスピーカーから流れている。リピート再生に設定して、高速道路の左車線だけをゆっくりと走る。
　
　2日間の疲れと長距離運転が僕を眠りに誘う。助手席の足元のゴミ箱には、ファストフードの袋が丸めて押し込んである。
　
　午後7時、部屋に帰ると彼女の声が耳の奥だけでこだましていた。

　明日から仕事だ。
　
　
　
（おしまい）

　以下の企画に参加してます。

お話を書く方がいろんなパターンで対義語を表現してたので、僕のもまあ、ルール違反ではないと思って…

（行き道）

⇅

（帰り道）