#いつかどこかの物語
いつかどこかの研究所 夜の定時報告
ノックの音に続いてドアが開く音がする。
ぼんやりした意識の中で俺はそれを認識した。
｢こーんばーんは！ってあれ、先輩寝てる？｣
うるさいな。この声は……Aか。
俺は呻き声を上げながら体を起こす。机に突っ伏して寝ていたからか、体が所々痛む。
｢あ、おはようございます｣
手探りで眼鏡を探してかける。はっきりと輪郭を結んだ視界の中でAが笑っている。
｢何かあったか｣
｢定時報告でーす！｣
いつかどこかの研究所 午後の検査
無機質な扉を開けると大きくて丸い目が僕を見上げる。僕の被検体、三一〇番ちゃんだ。
｢あ、A先生！今日は何するんですか？｣
明るくて社交的、性格だけならまさに理想の被検体だ。
｢今日はね〜検査だよ〜｣
そう告げると三一〇番ちゃんはがっくりと肩を落とす。
｢検査ですかー｣
｢嫌だよね〜。でも必要なことなんだ。ごめんね｣
子どもは特に検査を嫌がる傾向がある。この反応は正常の範囲内だ。うん、今日も