『オン・ザ・ウェイ』

　僕は、学校に来ている。
　鳥のさえずりが、クラスメイトのざわめきに。木漏れ日とベンチは、長細い蛍光灯と硬い椅子に。僕を魅了していた物語は、教科書とタブレットに。ちょっと初々しく、少しうんざりで、それなりに楽しみだ。
　僕は、学校に来ている。

「セオリーを考えよう」
　人差し指を立てながら、伊藤先生は口にする。
　まだお互いが距離感とキャラ感を探っていた四月初め。卓馬は、「セオリーとか知らねぇし