【猫小説】『メニー・クラシック・モーメンツ』第７章：スターリーナイト（全話）

　あの事故から、9ヶ月が経過した。

　相変わらず「幽霊」をやっている僕は、片時も有季のそばを離れられないでいた。
　浮遊する身体を自在に操るテクニックも、隙間からすうっと通り抜ける技も、かなり上達した。今となっては、こんな生活もなかなか楽しい。
　不規則な彼の生活にもすっかり慣れてしまった。物書きをしている時も、夕飯を食べている時も、シャワーを浴びている時も、映画を観ている時も、悲しんでいる時も、苦しんでいる時も、僕はいつも有季のそばにいた。

「俺と付き合って欲しいんだ。もう一度」

　サトシの告白は、少なからず、有季の日常に変化をもたらしたようだった。
　あの一件以降、仕事のパフォーマンスは明らかに落ちている。集中力というものがすっかり欠如してしまっているのだ。
　彼の海馬では、あの ” パワーワード ” が鳴門海峡の渦潮うずしおの如く、ぐるぐると対流し続けているに違いない。

＊＊＊＊＊

　告白から、すでに3ヶ月が経とうとしている。けれども、有季はその「返事」を、サトシに伝えてはいなかった。

「一体、何をやっているのだ、有季は…」

　あれはサトシなりの精一杯の ” プロポーズ ” なのだから、きちんと誠意をもって答えを出してあげるべきだと、僕は思った。
　彼は一度失ってしまったものを、もう二度と失ったり、傷つけたりしたくないのだ。

　こんな風にニッチもサッチも行かなくなった時、有季を乗せた船が流れ着く場所は「たいむ」だと、相場が決まっていた。
　時子の理知的な性格やユーモア、そして、人としての豊かな情緒が、彼の ” 魂 ” を救済していたことは、紛れもない事実だった。

　たいむココへ訪れたのは、オイスターバーで牡蠣をたらふく食べた、あの夜以来のことだった。
　今宵も彼女のお店には、黄金色の常夜灯がゆらゆらと揺れている。蛍の光みたいに。

「いらっしゃい。あら、ユウちゃん…」

　有季の顔を見た瞬間、時子ママは涙ぐんだ。そして「大変だったわね」と言った。緑柱石りょくちゅうせきのような透き通った涙が、すーっと、頬を流れ、ぽたり、ぽたりとふた粒、孤独に床を湿らせた。
　その崇高な感受性。それこそが、彼女のすべてなのだ。

「…、知ってたんだ」
「うん。最近ね。こっちの世界のコミュニティは良くも悪くも狭くてホントに困っちゃうわね」
　と、時子は言った。有季が力なく笑うと「でも、知らないよりは良かった」と、彼女は言った。
「良かった？それは、どうして？」
「…、あなたと、分かり合いたかったから…」
　時子は言った。肌をそっと撫でる、初夏の風のような柔らかさで。

　その清らかな涙を流してくれただけで、有季は、もう十分過ぎるほど大きなものを彼女からもらったような気がしていた。
　彼は「ありがとう」と、時子に告げ、ほんの少し、久しぶりに心から、笑った。

　幸いなことに、お客は有季のほかには誰もおらず（時子ママにとっては災難だけれども…）、心ゆくまで ” ママ ” を独占することができた。

　淡いオレンジ色の照明の下、紫色の髪をした ” 聖母 ” が、そこにいた。
　彼女が注いだスコッチ・ウイスキーにほんのりと酔っぱらった有季は、椅子にだらっともたれかかり、天井を見つめながら座っていた。　
　その構図は、サン・ピエトロ大聖堂の「ピエタ」のようだと、僕は思った。

「あ、そうそう。お通し用に作った ” じぶ煮 ”、失敗しちゃったの。食べてくれる？」
「失敗作を食わせるなんて、ひでえママだな」
「ふふっ。お通し代は取らないから、お願いだから食べてちょうだいよ」

　時子はそう言って、茶色く艶めいたお肉やいびつな形をした季節の野菜、きのこをふんだんに使った郷土料理を陶器のお椀に豪快に盛り付け、有季の目の前にコトンと置いた。
　一口食べると、甘く煮込まれた醤油の香りが鼻に届いた。とろっとした鴨肉、そして、じゅわっと味が染み込んだすだれ麩ふが優しく胃の中へ流れ込んでいった。「これのどこが失敗作なの？」とたずねると「プロ級の腕だとこれでも失敗なのよ」と、笑いながら時子は答えた。

　ばっちりとキメていたはずの彼女のアイシャドウは、すでに崩壊していて、岩海苔いわのりのようになっていた。

「こないだ、9年ぶりに、サトシと会ったんだ…」

　空腹が満たされたところで、有季はようやく本題に入ることができた。

　時子は「サトシって誰よ？」って聞き返したが「ほら、俺が昔付き合っていた、石門いしかどサトシだよ。色黒で背が高くて渋い声の…。10年くらい前、たいむにも連れてきたことがあったよ」と言うと、「ああ、そういえばそんな子いたわね。たしかネットの会員制掲示板で知り合ったとかいう、あのイケメンの…。官能的なあの唇も魅力的だったわね」と、記憶が朧おぼろげながらも、数ある（！？）有季の ” 元彼名鑑めいかん ” の中から、とりわけ端整な「サトシ」のビジュアルだけは、なんとか掘り起こすことができたようだった。

「で、そのサトシくんが、どうしたの？」
　と、時子がたずねると、
「もう一度、俺と付き合って欲しい、って言われた…」
　と、有季は初めて ” あの告白 ” のことを他人に打ち明けた。
　時子は一瞬、視線をそらしたけれども、すぐに有季の目を見つめて「あら、そう…」と、呟いた。

「…で、ユウちゃんは、どうしたいの？」

　と、彼女が聞き返すと、有季は「…、俺は」と言いかけたまま、沈黙してしまった。深海の底で静かに眠る二枚貝シロウリガイみたいに。

＊＊＊＊＊

　1分過ぎ、2分過ぎ…、5分過ぎて、10分経過した…。

　その間、時子はひとことも話さなかった。この世に二人だけしかいない空間で、有季が自ら口を開くその瞬間を、彼女はひたすら待った。

　しばしの無言を経て、ようやく有季は、時子に告げる決心がついたようだった。
　瞳にその意志が宿った瞬間を、僕は見逃さなかった。

　そして、これまで誰にも言えなかった言葉を、胸の奥にそっと隠していた想いを、ぽつりと呟くように、有季は言った。

「俺は、シュンのことが、忘れられない ―」、と。

＊＊＊＊＊

　その後、二人とも再び、黙ってしまった。

　数分後、口火を切ったのは時子だった。「そう…」と、慰めるように言った。
　その姿は慈愛に満ちた聖母マリアそのものだった。

　有季がそんな風に思うのはとても自然なことで、自分も哀しい別れを経験しているから、その気持ちが痛いほど分かる、と、彼女は言った。
　そういった前置きを添えた上で、

「前に進むことも、人が人として生きるための知恵なのよ」

　と、たしなめるように、導くように言った。

　彼女は、この世のありとあらゆる言葉の中から、今、この瞬間の有季が最も必要としている言葉を選んで伝えたつもりのようであったが、それはどこか彼女自身に向けたメッセージのようでもあった。

　僕も、概ね、時子ママと同じ考えだった。

　この約1年間、誰よりも近くで有季のことを観察してきた者の立場から言わせてもらうと、いつまでも前に進むことができずに、うだうだとしている彼の姿を見ているのが、もうたまらなく苦しかったのだ。
　有季は「有季」の人生を、これからも幸せに歩いていって欲しい。いつまでも、僕のことを想い続ける必要なんてない。
　サトシがいるじゃないか。ちょっと悔しいけどね。

　でも、彼がとてもいいやつだっていうことが、最近、分かったよ。だから、僕はやっとこの言葉を言えるようになったんだ。

「僕のことはもう、忘れて欲しい ―」、と。　

…、それなのに、それなのに、有季という人間は、

「ママの言っていることは理解できるし、それが正解なんだと思う。周りや世間だって、そういう生き方を全力で推奨すると思う。でも、俺は、たとえ世界中の人間に『お前は馬鹿ばかだ』『愚おろかだ』と言われたとしても、この先もずっとシュンのことを想って生きていきたい。そんな馬鹿で愚かで阿呆あほうなままの、俺でいさせて欲しい…」

　と、時子さんの至極健全なアドバイスを見事に突っぱねたのだった。

　それは、残された自分の人生を放棄しかねない選択でもあった。そんな誤った道を選ぼうとしている有季のことを、僕は「大馬鹿者」だと思った。
　この思いを直接「彼」に届けられないことが、歯痒はがゆくて、歯痒くて、仕方がない。
　僕の代わりにちょっと、何か言ってやってよ、時子さん！

　…、と思った瞬間、彼女は突然、こんなことを言った。

「前言撤回するわ」、と。

「…、さっき話したことは撤回するわ。私は、ユウちゃんの考えを尊重することにする。大切に想う誰かのことを死ぬまで忘れない、それもまた人生なのだと思う。敢えて厳しい冬を選んで生きてゆく。それは重い十字架を背負って生きることに等しい。けれども、そんな冬を粘り強く生き抜いた先には、未来永劫、続いてゆく ” 物語 ” が待ってくれているような気がする。ユウちゃんなら、きっとそんな物語と出会えるような気がする。あなたのことを『馬鹿だ』『阿呆だ』と言いたい人には、黙って言わせておきなさい。そんな輩やからに、どんなことがあっても、絶対に負けないこと。たとえ、あなたの生き方が誰にも理解されなかったとしても、たとえ、あなたの人生がどんなに孤独で寂しかったとしても、あなたは間違ったことなんかひとつもしていない。あなたは正しいのよ。私が一生、そんな ” ユウちゃん ” を保証する」

　結局、時子の眼差しはやさしかった。粉雪のようにやわらかくて、美しくて、有季の体を包み込むには十分過ぎるほどの愛だった。

　そして、彼女は最後にこんなことを有季に告げた。

「やっぱり幸せなことなんだと思うわ。そういう人生って。残酷だけど、愛しい。哀しいけれど、美しい。…、なんだかとても、ユウちゃんらしい人生ね」

＊＊＊＊＊

　有季が選んだ人生を、僕は赦ゆるすことにした。
　
　27年しか生きられなかったけれども、この人を心の底から愛した僕の人生は決して間違ってはいなかったのだと思う。有季はホントに馬鹿だなぁ、と、今でも思っているけどね。
　思ってはいるけれども、頬に涙が伝うのを、確かに感じた。

　どうして、泣いているんだろう。幽霊のくせに。

　空を見上げると、星がキラキラと瞬いていた。あのプルシアンブルーの宇宙に何もかも吸い込まれてしまいそうになるほど、すべてがすっかりきれいに流れていく。

　そんな恐ろしく滑稽で、神聖で、安らかな夜だった ―。

＊＊＊＊＊

＋＋＋＋＋＋＋＋＋＋＋＋＋＋＋＋＋＋＋＋＋
私（梶）の作品を読んでくださり、心より感謝申し上げます。
この物語を通じて、梶を応援していただけると、とても嬉しいです＾＾
皆さまからの ” スキ ” や ” シェア ”、” フォロー ” も、励みになっています。いつもありがとうございます★
🐾 梶モード 🐾
＋＋＋＋＋＋＋＋＋＋＋＋＋＋＋＋＋＋＋＋＋

★ お時間がございましたら、次章も覗いていってもらえると嬉しいです ★