【毎週ショートショートnote】放課後ランプ（母）

「ランプ？カレーを入れる器みたいな銀色のやつなら棚に入ってたと思うけど」

娘が棚から埃をかぶったランプを出してきた。祖父がエジプトで買った骨董品だ。子供の頃、何度かこすってみたが、ジーニーは出てこなかった。

「何に使うの？」

「まあ、ちょっと。部活で」

中学に上がり、娘の言葉は以前より素っ気ない。成長を喜ぶ反面、寂しくもある。近頃は難しい顔をして、スマホばかりをいじっている。

「文芸部で？」

娘はランプをテーブルに置いた。

「今週の作文のお題が、『放課後ランプ』なの。みんなランプを見たことないっていうから、見せてあげようと思って」

「変なお題ね」

「ランダムだから仕方ないの。今回は良い方」

「あっ！思いついちゃった！ランプをこすると放課後の精ヨージーが出てくる、って話はどう？」

「お母さんが考えないでよ！あっ、放課後の精だから四時？」

「そう！よく分かったね！」

「……それ使ってもいい？」

娘はソファに寝そべると、スマホと睨めっこを始めた。

終

---

【毎週ショートショートnote】放課後ランプ（娘）と連作です。

#毎週ショートショートnote