〇〇菓子店は深夜に待っている・マカロン菓子店

　室外機の音が、遠くで唸りを上げていた。
　この人はその微量の騒音にさえも敏感だ。まぶたを閉じては開け、見えもしない室外機の音の方へ視線を這わせ、動きを止める。ただの室外機の音なのに、それ以外の意味合いを勝手に持たせて、しまいにはのびた下まつげに涙液が溜まり、ゆるやかに老いた肌を湿らせる。

「そんなに、悲しまなくてもいいでしょうに」

　わたしは途方にくれて、目の前の人に言うのだけど、残念な