２０２１年４月　臭いをかぐ

　海岸に石を拾いに行ったものの、成果なし。石を拾わなかった理由は二つ。自分には似てもいない艶のある磨かれた石ばかりだったのと、そもそも海から石を拾う行為が禁止されていたのと。もう一つ理由を挙げるなら、石すら拾えないのかと罵声を浴びせて欲しかった。私は治りの悪い五十肩に苛立っていた。

「石を拾えなかったぐらいで、落ち込むことはありません。所詮、石ですから」
　私を慰めるように、４月には「臭いをかぐ」と、緩いものが送られてきた。