い いかげん

きみの嫌いなところ

寝癖を直さないところ。これからデートだっていうのに。しかたないからワックスをつけてあげると、くしゃっとなるその目。手のひらいっぱいに感じる、ちょっとだけ硬めのその髪の毛。

きみの嫌いなところ

犬派なところ。そのくせ、なんでわたしより猫に好かれるのよ。ずるい。

きみの嫌いなところ

コーヒー派で、だけど牛乳がないとヘソを曲げるところ。わたしは紅茶派だし、お砂糖があればいいな、くらい。つい買っちゃった牛乳、まだ半分以上残ってる。

きみの嫌いなところ

仕事が終わって家に帰ると必ず電話してくるところ。疲れてるのにごめんねって言うけど、わたしよりずっと忙しく働いてるくせに。きみにおやすみって言うまで寝られないじゃない。

夜更かしにそなえて濃いめに淹れた紅茶に牛乳を入れる。ひとくち。

明日はなにしよう。お昼はなに食べよう。新しいマフラーほしいな。紅茶濃くしすぎたかも。少しだけ砂糖入れようかな。そうだ、先週オープンしたスーパーも行ってみたい。

不意にいつものメロディが流れ出す。わたしはスプーンを置いて部屋に飛び込んだ。

きみの好きなところ

ぜんぶ！！