連載「イチロー部屋のイッピン」５０.ホセ・ヘルナンデスのキャップ

２０１６年９月２５日未明に、ホセ・フェルナンデスはボート事故で帰らぬ人となってしまった。この日は、イチローの３０００安打達成のセレモニーの試合だった。

イチローの応援だけでは悪いと、バッターボックスに向かうすべての選手にも、大きな声で名前を叫ぶことにする。

「エチェバー－リア！」と叫ぶと、“ホッセィ”が右親指を立ててウインクをした。次の打席におしゃべりをしていると、「どうした、早くやらんか！」と右手を上下に大きく振る。次の試合開始前「面白い奴がきているぞ！」とイチローの袖を引っ張る。さすがに１０試合続くと、“お友達”になったようだ。これは“ホッセィ”が、試合前の練習で使っていた汗がたっぷり浸み込んだキャップとボール、そして現千葉ロッテマリーンズのエチェバリアのボールだ。

いつも、ベンチ真ん中最前列の席を提供してくれるジェイが、「ホセは、同じくキューバから亡命したエチェバリアへの声援が、よほど嬉しかったのだろう」と教えてくれた。

ドミニカ出身のペドロ・マルチネスが、ヘルナンデスの死を知り「アメリカに亡命した人には、自由と言うことを教えなくてはいけない」と語っている。この言葉は、私の心に重く強く突き刺さった。