長編小説「きみがくれた」中‐③

「後悔」

　亮介が久しぶりにマーヤの家を訪ねた時、出迎えたのは父親だった。
　配達の帰り道、その日の朝に市場で見つけてきた“マーヤが好きそうな植物”を抱えた亮介に、父親はその事実を告げた。

　マーヤはまだ帰っていないこと。
　旅行に出掛けて今日で1週間になること。
　３日前には捜索願を出したこと。
　母親は心労で寝込んでいること。

　そして昨日、警察から連絡があったこと――。

“バスの横転事故”
“身元不明の遺体”
“遺留品が見つかった”
“唯一の手掛かり”

　父親の断片的な言葉をどうにか聞き取った亮介は、その後すぐにマスターの店に向かった。

　警察から届いていたその封書は、両親は開封できずにいた。
　代わりに亮介がそれを確認し、中に入っていたあの“写真”を預かった。

“俺にはできない――”

　店に入って来た亮介の緊迫した様子にマスターは何事かと驚いていた。
　持っていたその紙を受け取り、亮介をカウンター席へ促した。

　話を聞かせて。

　いつもならすぐにコーヒーを煎れるマスターも、あの夜は半ば急かすような口調でそう言った。

「これが息子さんの物かどうか確認して欲しい、写真を載せた資料を郵送するので確認次第連絡が欲しい、警察からは電話でそう言われたそうです」

　父親は届いた封書を玄関先に置いたままで、中を見られる精神状態ではなかったという。

「それで、俺が代わりに――‥‥でも、俺も見たけど、よく分かんなくて、こんなん違うんじゃないかって思って、――けど、親父さんが――‥‥」

“バス横転火災事故現場　身元不明遺体付近より発掘（原寸大）ラジオ（仮）”

　遺体はバスの残骸の下敷きになっていた。
　損傷が激しく、性別、所持品、着衣、全て判別不可能。
　見つかったのは遺体の下から掘り起こされた塊――のちにラジオらしきものと判別――それが唯一の手掛かりである。

　マスターはその紙に印刷されていた文字と写真を確認してから、
“まだ夏目君の物と決まったわけじゃない”と言った。

“大丈夫、央人が帰ったら僕から話すよ”

　

　あの夜、マスターは眠る霧島の傍らで、深く後悔していた。

「央人にどう話すか――ずっと考えていた――」
「―――考えていたんだ――‥‥なのに――‥‥――」

　血の気が引いた白い顔を前に、マスターは後ろ頭を掻き交ぜた。

「もっと他に言い方が――こんな風に追い詰めるつもりはなかったのに――‥‥」

　静かにそこに横たわる霧島を、マスターは成す術もなく見つめていた。

　
　店から霧島の荷物を引き上げてきた亮介が納戸のドアを開けた。
　肩にギターケースとナップザックを掛けたまま、そっとマスターの隣に立った。

「ごめん、マスター‥俺‥、こいつの顔見たらつい‥――こらえきれなくて――」

　亮介は床にギターケースを降ろし、持ち手を掴んで部屋の隅に移動した。

　と、その時

「マスター、これ！！」

　亮介が握って見せたその手元に、二人は顔を見合わせた。

　息を呑み、亮介は「マスター、あの紙」と静かに言った。

　マスターはエプロンのポケットからさっき霧島に見せた紙を取り出し、急いで広げると、亮介の手元に付け合わせた。

「―――！！」

　亮介の大きな手の上に、子供の小指の大きさ程の銀色のストラップ――

「マスター、これそうだよな」

　二人はよく似た形を写真の中に見つけた。

「霧島―――」

　マスターはその紙を強く握りしめ、大きく息を吐いた。
「央人は最初から気付いていたんだ―――」

　なのに、僕たちは―――

　わざわざ追い込むようなマネを―――

　亮介はその場に両膝をつき、短い髪を掻きむしった。

「っ‥にやってんだ俺ぁっ‥！！」

　悔しそうに顔を歪めた亮介の目から涙が溢れた。

「――夏目ならっ――‥‥あいつならこんなことしねぇ‥――！！絶対ぇしねぇ！！」

「こいつに―――こんなんなるようなマネっ‥‥あいつは絶対ぇしねぇよなぁ‥‥―――」

「あいつなら―――もっと別のやり方で―――‥‥あいつなら――――もっといい方法で―――っ」

　青白い霧島の寝顔を見つめながら、涙はいくつも流れ落ちた。

「どうすりゃいいんだ――マスター、俺たちこれから‥‥―――この哀しみを―――俺たちは――どうやって―――」

　亮介はその万華鏡のストラップを握りしめ、眠る霧島に顔を歪めた。

「霧島は―――こいつ――これからどうなっちまうんだ―――‥‥‥」

　涙ながらに言葉を吐き出す亮介の傍らで、マスターはただ言葉もなくうなだれていた。