【既視感】 シャッー、シャッー。 シャッー、シャッー。 窓の外から聞こえてきた。 車のタイヤが濡れた道路を 滑りながら切ってゆく。 今日はお昼すぎからそっと降り続く雨。 夜がせまる鼠色の空に鉄塔の赤い光がにじむ。 窓を開けると切なくて冷たい匂い。 この感じ、初めてじゃない。