【既視感】
シャッー、シャッー。
シャッー、シャッー。

窓の外から聞こえてきた。
車のタイヤが濡れた道路を
滑りながら切ってゆく。

今日はお昼すぎからそっと降り続く雨。
夜がせまる鼠色の空に鉄塔の赤い光がにじむ。
窓を開けると切なくて冷たい匂い。

この感じ、初めてじゃない。