放課後、彼女が薄いピンクの封筒を渡してきた。 帰ってから読んでと言われたので、ダッシュで帰って封筒を開ける。 可愛い便せんには、丸文字でこう書かれてた。 『忘れないで。 　"note"は”なんでも思いっきりテキトーにやればエエんよ”の略だから』 ――そして僕は途方に暮れる。

放課後、彼女が薄いピンクの封筒を渡してきた。 帰ってから読んでと言われたので、ダッシュで帰って封筒を開ける。 可愛い便せんには、丸文字でこう書かれてた。 『忘れないで。 　”サケ”と”シャケ”と”シャコ”と”ジャコ”と”チャゲ”は同じものだから』 ――そして僕は途方に暮れる。

放課後、彼女が薄いピンクの封筒を渡してきた。 帰ってから読んでと言われたので、ダッシュで帰って封筒を開ける。 可愛い便せんには、丸文字でこう書かれてた。 『忘れないで。 　開けないダイレクトメールはあっても、明けない夜はないから』 ――そして僕は途方に暮れる。

放課後、彼女が薄いピンクの封筒を渡してきた。 帰ってから読んでと言われたので、ダッシュで帰って封筒を開ける。 可愛い便せんには、丸文字でこう書かれてた。 『忘れないで。 　”ケチャップ”で大事なのは”ケチャ（舞踏劇）”で、”ップ”はオマケだから』 ――そして僕は途方に暮れる。

放課後、彼女が薄いピンクの封筒を渡してきた。 帰ってから読んでと言われたので、ダッシュで家に帰って封筒を開けてみる。 可愛い便せんには、丸文字でこう書かれてた。 『忘れないで。 　北海道にゴキブリは居ないの。いるのはワラジムシよ。しかも床一面に』 ――そして僕は途方に暮れる。

放課後、彼女が薄いピンクの封筒を渡してきた。 帰ってから読んでと言われたので、ダッシュで帰って封筒を開ける。 可愛い便せんには、丸文字でこう書かれてた。 『忘れないで。 　壁にミミアリー障子にメアリーなら、畳にはハアリーで天井には貞子がいるから』 ――そして僕は途方に暮れる。

放課後、彼女が薄いピンクの封筒を渡してきた。 帰ってから読んでと言われたので、ダッシュで帰って封筒を開ける。 可愛い便せんには、丸文字でこう書かれてた。 『忘れないで。 　キーホルダーにたくさんカギを付ければ付けるほど、重くなるの』 ――そして僕は途方に暮れる。

放課後、彼女が薄いピンクの封筒を渡してきた。 帰ってから読んでと言われたので、ダッシュで家に帰って封筒を開けてみる。 可愛い便せんには、丸文字でこう書かれてた。 『忘れないで。 　”さしすせそ”は”さしみ、シチュー、酢漬、赤飯、そば”のことよ』 ――そして僕は途方に暮れる。

放課後、彼女が薄いピンクの封筒を渡してきた。 帰ってから読んでと言われたので、ダッシュで帰って封筒を開ける。 可愛い便せんには、丸文字でこう書かれてた。 『忘れないで。 　私の言うことの半分は優しさで、もう半分はテキトーでできてるの』 ――そして僕は途方に暮れる。

放課後、彼女が薄いピンクの封筒を渡してきた。 帰ってから読んでと言われたので、ダッシュで帰って封筒を開ける。 可愛い便せんには、丸文字でこう書かれてた。 『忘れないで。 　パンをいくらこんがり焼いても、咥えて走れば絶対すぐに噛み切って落とすから』 ――そして僕は途方に暮れる。

放課後、彼女が薄いピンクの封筒を渡してきた。 帰ってから読んでと言われたので、ダッシュで帰って封筒を開ける。 可愛い便せんには、丸文字でこう書かれてた。 『忘れないで。 　チャーハンの”チャー”は、Charとは全く関係がないから』 ――そして僕は途方に暮れる。

放課後、彼女が薄いピンクの封筒を渡してきた。 帰ってから読んでと言われたので、ダッシュで帰って封筒を開ける。 可愛い便せんには、丸文字でこう書かれてた。 『忘れないで。 　iPhoneの"i"は"eye"、つまり”いつも見てるぞ”って意味だから』 ――そして僕は途方に暮れる。

放課後、彼女が薄いピンクの封筒を渡してきた。 帰ってから読んでと言われたので、ダッシュで家に帰って封筒を開けてみる。 可愛い便せんには、丸文字でこう書かれてた。 『忘れないで。 　ネズミは”mouse”よ。”mouth”は口だから』 ――僕はただ途方に暮れるしかなかった。

放課後、彼女が薄いピンクの封筒を渡してきた。 帰ってから読んでと言われたので、ダッシュで帰って封筒を開ける。 可愛い便せんには、丸文字でこう書かれてた。 『忘れないで。 　”カラオケ”は本来業界用語で、カラフルなオケを持ち込んだからじゃないから』 ――そして僕は途方に暮れる。

放課後、彼女が薄いピンクの封筒を渡してきた。 帰ってから読んでと言われたので、ダッシュで家に帰って封筒を開けてみる。 可愛い便せんには、丸文字でこう書かれてた。 『忘れないで。 　お尻の部分を軽く押して柔らかく弾力があれば、メロンは食べごろなの』 ――そして僕は途方に暮れる。

放課後、彼女が薄いピンクの封筒を渡してきた。 帰ってから読んでと言われたので、ダッシュで帰って封筒を開ける。 可愛い便せんには、丸文字でこう書かれてた。 『忘れないで。 　”GONINサーガ”の主役はGONINじゃなくて４人だから』 ――そして僕は途方に暮れる。