SF小説に描かれたことは皆実現してるから禄でもないことはうっかり想像しないことだね、と彼は言った。高齢者認定は６５歳からではなく７０歳からにしようと別の彼は言った。難聴が進み補聴器を装着するようになったらナマ耳の聴力が改善したのは気のせいだろうか。今日もボイジャーの声を待つ。