資料

　物語を書いている。
　調べたい箇所が出てくる。
　僕は資料を手に取る。

　探していた内容はすぐ見つかった。

　満足して資料を閉じようとすると、
　中から騒がしい声が聞こえる。

　――僕も見て！
　――私も面白いよ！
　――このコラムは有益じゃない？

　資料の中の情報たちが、きゃあきゃあ、と。

　自分も物語に使われたいらしい。

　可愛らしいお願いに僕は微笑む。
　だけど、資料を閉じた。

　全ての声を聞いていたら、物語がぱんぱんになってしまう。

「また今度ね」

　僕が言うと、資料からたくさんの不平の声が上がった。

　苦笑しつつ資料をひとつ撫でると、
　僕はまた物語を生みだす作業に戻る。