皿

　皿の上には何もない。
 
　正しくは、見えない。
 
　手に取ると、指に痛みが走る。
 
　血が出た。
 
　血はそれの輪郭を明瞭にする。
 
　――ああ、これは僕が割ってきた皿たちだ。
 
　暗い衝動で砕いた皿たち。
 
　今更になって復讐に来たのかい？
 
　なんだかおかしくなって、僕はそれを口に入れる。
 
　硬いそれを噛み砕く。
 
　口から血が流れる。
 
　喉が焼けるように痛い。
 
　それでも、僕は笑いだす。
 
　暗い衝動に嘘はなかったと、証明してやるんだ。