何度でも読み返したいnote４

本

何度でも読み返したいnoteの備忘録です。こちらの４も記事が100本集まったので、５を作りました。

運営しているクリエイター: Hanon

#母

ごめんなさいを、言わなかった。

これは自分のために書いているのかもしれない。きっと自分が楽になるために。そうすることがいいことなのかどうなのかわからない。 SNS的でなにかを書くということその向こうに誰かが読んでいるということにまだ不慣れなのかもしれない。とりわけ家族について書くことはなんども自問してしまう。人はいつか記憶を失うものだし。そばで暮らしている大切な人が覚えてほしいことを忘れてしまうことに今年からずっと直面している。時々、記憶が揺らぐから

アレですから、ごゆっくり。

三月最初の週末、両親に会いに行った。少し春めいてきた休日の電車の旅は、車窓も車内もおだやかでのんびりしている。今回のビールのお供は、とろたく巻き。うまい。大正解。この至福の時間だけでも、出かけてよかったと思う。家に入ると、雛人形が飾ってあった。元々は豪華絢爛七段飾りだったが、両親が地方移住する際にお内裏様とお雛様だけとなった。私の初節句のために祖父母が用意してくれたもので、人形の街として有名な埼玉の岩槻まで買いに行ってくれたそうだ。生まれたばかりの私に注がれた

思い上がりの青空に

大変お恥ずかしい話なのだが、今も、両親からお年玉をもらっている。社会人になってからもずっと。今年も。四十路を過ぎた娘が、七十代の親からお年玉をもらう。定収入のある娘が、年金暮らしの親からお年玉をもらう。都心で気ままに暮らす娘が、地方で慎ましく暮らす親からお年玉をもらう。どこをどう切り取っても、世間的にアウトなのは明確だ。毎年、「もういらないよ」と断ろうとするのだが、「いいからいいから」と強引に握らされる。「あげられるうちは、あげたいから」と。もちろん、もら

「母のカレーと消防カレー」

　昭和が終わる頃、魚屋で生計を立てていた我が家。昼夜を問わず、繁盛していた記憶がある。　その頃、私はカギっ子の小学生。自分で玄関のカギを開け、飼っていた猫に「ただいまー」と言うのが日課だった。　いつも忙しく店で働いていた元気な母は、「半ドン」授業の土曜の朝、「お昼はこれを食べとってね」と優しく私に伝えた。でも、それは残念ながら、出来合いの惣菜やカップ麺だった。　私は、母の美味しいご飯が食べたい、いつもそう願う食べ盛りの少年でありながら、それをねだることができない気の小さ