オレンジの無いセカイ

　はらはらと雪が落ちている。地面に積もった雪はところどころに靴の跡を残し、何度も別の方向の靴跡を上書き保存している。駅なかのロータリーでは足場が組み立てられており、ねずみ色のネットの隙間からちらりと緑色を覗かせている。

　喫煙所に着いたと同時に、ダウンジャケットの左ポケットに手を入れ、マルボロとライターを取り出し、ほとんど反射的にタバコと咥えて火を点けた。くゆりと昇る煙をぼんやりと見つめながら、