「くやしさ」の足音

昨日の、通りすがりの話

夕暮れの線路沿いに
涙を必死にこらえるような
文にも、ことばにもならない声が聞こえた

黒いランドセルがまだ大きい男の子とその母が
向いた左の方に、歩いて来ていた

何があったのだろう。

隣を歩くその母さんは
それが悔しいの気持ち、悔しい、そうだよ

なんの話をしているかは分からないが
そんな会話をしていた


しかし、そうじゃないかのように
まだ聞き取れないことばを発している子は
なにかを伝えようと感情そのままが声となっていた

＿＿二人は、わたしの前を通る

「くやしい」

男の子は、くやしいと
はじめての気持ちに直面し
一つの言葉で表せるようになった


線路の柵にぶつかりそうに
心配になるような足取り

タンタン、と不規則な小さな足の音は
くやしさを表すようで
目を離せなかった
ことばの中に収まらないものがあった

声と後姿は小さくなっていった

この一瞬、数秒のうちに
どう表せばいいかわからない感情があった

二人の空間と繋がってしまった共感を
ぷちっと振り切って、反対の方へ
ちと、ちと、……つま先の音を立て、帰った