残機

サーターアンダギーひとつでいいのに
五つもいらないのにもってけもってけって妻は甘いもの嫌いだし
長男は川崎で携帯電話売ってるし
次男は出張だし　金返さなかったり
バイオハザード借りパクしたり不義理ばかり繰り返したら友達もいなくなっちゃったし
ほとほと困ったわたしではあるが　病気以外はなんでももらえが
坂本家の家訓であるからして　
似たり寄ったりの解決策にはもうたくさんだ
優しくなりたいな詩にもならない
何もわからない時は

割ったらなにでるの
初めて人に殴られた時の錆びた乾電池の味する血反吐
もう一つ割ったらなにでるの
この耳鳴りはいつかの
借金取りからなる電話ふとんに挟めて
やり過ごすいつもの変わり映えのしない朝
もう一つ割ったらなにでるの
飯場でジャブ中が一晩中磨いてた
14型のテレビの角
もう一つ割ったらなにでるの
弟だけ連れて出てった母親探して
父親と場末の食堂で食べたカツ丼と
瓶に入ったファンタオレンジ
もう一つ割ったらなにでるの
はっぴぃえんどのおはなしでてこい
そうじゃないとあんまりじゃないか
無理矢理オチつけて笑いにするの
余計に痛々しいだろ
純度の高い哀しみだけを悔しさだけを
2度と読みたくなくなるような
500文字過ぎて
集中力が尽きる

有吉クイズ深夜帯に戻ってきた
やった