掌編小説 『嫁入り人形』 (アンソロジー収録作品)
仲のよい姉妹がおりました。二人には、末子の妹のように可愛がっている、市松人形がありました。
家は貧しく、姉妹は着物もお菓子もおもちゃも、分けあって使います。人形も、姉が髪を梳いてやれば、妹がおべべを着替えさす。妹が歌を歌ってやれば、姉が絵本を読んでやる。そうやって、仲良く世話をしておりました。二人には、人形が笑ったり泣いたりする声が、ちゃんと聞こえていたのです。
あるとき、母親が二人を呼んで、市松人形を売らねばならなくなったと告げました。古いものですが、たいそう値打ちがあったのです。
その晩、姉妹はいつものように、間に人形を挟んで布団に入りました。しかし暗闇の中で、六つの目はぱっちりと開いたままです。
「この子、本当に売られてしまうの」
妹が、かすれた声で言いました。
「我慢おし。しかたないのだから」
姉が、こたえます。
「でも」
「売りに行くのは明後日だそうだから、明日は一日、たっぷり可愛がってあげましょう」
「お姉ちゃん」
「なあに」
「この子を壊してしまいましょう」
「なぜ」
「壊れた人形は、売れないでしょう」
「なんてひどいことを考えるの」
「だって、知らないところへ売られていくなんて、かわいそうだもの。ほら、泣いている」
人形のしくしく泣く声が、姉にも聞こえておりました。しかしそれが、見知らぬところへ売られていくことを悲しんでのことなのか、手足をもがれることを怖がってのことなのかは、わからないのでした。
姉は、妹の湿った手のひらを、強く握りしめて言いました。
「明日は、この子をこれまでで一番綺麗にしてあげましょう。一等赤いおべべを着せて、髪には椿の油をつけて」
「どうして」
「なるべく良い人に買ってもらって、いつまでも可愛がってもらえるように」
「どんなに綺麗な人形だって、乱暴な男の子や、何でも口に入れてしまう赤ん坊がいる家だったら、きっとかわいそうな目にあいます」
「お前だって、同じことをしようというのじゃないか」
「違う、違う。いや、いや、いや」
泣き出した妹の頭にほっぺたを押しあてながら、姉は、母親から人形をもらった日のことを、思い出しておりました。
あれはまだ、妹が生まれる前のこと。
真っ黒なおかっぱ頭の市松人形は、居間の硝子扉がついた戸棚に、大切に飾られておりました。いくら欲しいとねだっても、母親は触らせてもくれません。
「お祖母ちゃんがお嫁入りのときに、お揃いの白無垢を着せて抱いて持ってきたほど可愛がっていた、大事な大事なお人形よ。それを亡くなるとき、わたしにくれたの」
母親からそう聞かされると、姉は密かに期待するようになりました。
お母さんが死ぬときに、あのお人形は、わたしのものになるのじゃないかしら。
そして、そんなことを考えてしまった自分が恐ろしくなり、ドキドキして眠れぬ夜を過ごすと、決まって翌日に熱を出しました。
やがて妹が生まれ、大きくなると、姉と同じように人形を欲しがるようになりました。しかし母親はやはり、硝子戸棚から出してはくれません。
妹はだだをこねました。抱かせてくれなければご飯も食べないし、お風呂にも入らないと言うのです。母親はとうとう根負けして、人形を妹に抱かせてやりました。
それを見たとき、姉は胸にちくんと、針を刺されたような痛みを感じました。
「お姉ちゃん、ほら、この子が嬉しいって」
妹が無邪気に差し出してきた人形を抱くと、確かに転がるような笑い声がして、姉は、妹に命を吹き込まれたこの人形が、胸の焦がれるほど愛しいような、でもどこか憎らしいような、おかしな気持ちになりました。
人形は、妹に独り占めされたわけではありません。他のものと同じように、二人仲良く可愛がりました。それでも人形を抱きしめるたびに、姉の胸には、あの痛みがよみがえりました。それはいつしか、母親が死んだとき、人形が妹のものになってしまうのではないかという不安に変わり、姉の心の中に、黒い雲となって立ちこめるようになったのです。
ここから先は
¥ 100
【サポート受付】100円から可能です。頂いたサポートは、GIベビーの肉親探しを助けるボランティア活動[https://e-okb.com/gifather.html]の活動資金として使います。(岡部えつ)