解決のないエッセイ

午後１時、カフェに来ている。
近所の和風カフェ。

アイスカフェオレを頼んで、note下書きノートを書いている。

今日はリサーチ。
着物で、ここに来れないかと考えている。

グーグルマップでは、ここまで徒歩12分。
着物ではもっとかかるだろう。

バスを使うことも検討している。
家からバス停まで歩いて７分。
次のバス停で降りて、また歩いて５分。

結局歩く時間は一緒で、バスに乗り損のようだけど、そのコースの方が道が歩きやすい。

着物で出かけられる場所を探していて、そういえばこの和風カフェがあったことを思い出した。
灯台下暗しで、なかなか思い浮かばなかったけど、そういえば。

隣のテーブルのお客さんが帰って、カフェにはたぶん私一人になった。
カウンターの方はよく見えない。

目の前の壁一面は本棚になっていて、所狭しと本が並んでいる。
文庫本が多いかな。

いつもこんなにゆったりできるなら、いいかもしれない。
今、店内に米津玄師の『KICK BACK』がかかって、ちょっとうるさくなった。
この曲は好きだけど。

母の機嫌を損ねてしまって、カフェに出かけることにした。
母も出かけたから、家にいてもよかったけど、気分を変えたかった。

母が私にどうしてほしかったのか、何が母を怒らせたのか、全然わかんない。

わかんないことを考えてもわかんないから、機会をうかがって聞いてみるしかない。

私は人にものを聞くのが苦手だ。
察しないとダメみたいに思ってしまう。

私なりに、相手が考えていることをあれこれ想像して、こう思っているのかな？と考えるけど、それは結局私が考えていることであって、ただの自己完結。

それこそダメで、意志疎通をしなければ。

店内の音楽はメドレーみたいでころころ変わり、私には音量が大きすぎてうるさく感じる。
少しお客さんが増えてきた。

また着物でここに来よう！とは決めかねたまま、２時半前にカフェを出て、家に帰った。

夕飯の間ずっと、こう言おうと考えた言葉を、いつ切り出そうか心の中で繰り返していた。

このまま言わずにうやむやにしてしまおうか、と何度も考えたけど、今までの私はずっとそうしてきたけど、それではダメな気がした。

思い切って、言ってみた。
でも、「もういいって」と切り捨てられてしまった。

食い下がれる私じゃない。
いいならいいか。
もうめんどくさい。

結局わかんないことはわかんないまま。
思うことは伝わらないまま。