あの頃ちゃんと笑えてた？

私は気分が落ち込んだ時、カメラロールを見返す癖がある。
この頃は楽しかったのにな、戻りたいな、と思うだけ。
見返したっていいことは何もないのだけどね。

鏡に映る自信なさげな暗い表情をした私と、楽しそうに笑うカメラロールにいる私は、
本当に同一人物なのかな。

だがしかし、よく考えればカメラロールにいる私だって別に笑顔でも幸せとは限らない。
この前ディズニーに行った時だって、写真の中では楽しそうに笑っているけれど、
仕事を休職して、パートナーも仕事がなくて、お互い時間があったから気晴らしに行った慰安旅行だった。
楽しそうに、楽しくなるように、辛いことに必死に目を背けて笑っている写真だってある。
なんだかんだ私は常に病んでいるし、一切の不安なく笑っている写真なんてない。

落ち込んだ時、一向に増えないカメラロールに、私は何を探しているんだろう。
いつ、新しい写真が増えるのだろう。
いつになったら、カメラロールを遡らなくて済むようになるのだろう。