#14-2 病室

　正面口の自動ドアを通り、総合受付が見えた。簡易ではあるが、AI医療機器である「YDx-DI」が全国のドラッグストア内に設置されて以降、医療の状況は一変した。椅子に座り、網膜の写真を撮影するだけで、糖尿病などの初期症状を診断することができる。疾病疑いがある人や、希望者は、医師の立ち合いのもと、ドラッグストア駐車場に停められた総合検診車の中で指先から採血すれば、より高度なAI医療機器のもと、疾病の有無を判別することができる。初期症状であれば、そのままドラッグストアで医薬品が受け取れる仕組みだ。

　日本の財政を圧迫していた国民医療費に歯止めがかかった一方で、町の診療所が激減した。AI診断の精度が上がり、人々がAI医療機器を信頼しはじめた結果、町医者に頼る必要がなくなったのだ。地方では総合病院の一人勝ちの様相を呈したが、元来の「疑い」を持った患者が紹介状を握り締めて訪ねてくる機会が減り、結果的に経営を苦しめていた。

　四国で一番大きい総合病院であるらしいが、総合受付の周囲は閑散としている。自動会計アプリの使用方法がわからず、大きな声で受付の係と話をする高齢者が目立ってしまうほどだ。

　それでも、入院患者は後を絶たないのだという。「知り合いに聞いた話だけど」と前置きし、萩中が話してくれたのは、近年さらに増加傾向にある大腸がんや胃がんのことだった。

　「スポーツ選手も同じだけど、食生活って本当に大事だと思う。よく中岡さんが話をしてくれるんだけど、食べた食べ物って、半分以上は身体の中で燃やされることなく、体の隅々まで溶け込んで、自分の一部に成り代わるみたいなんだ。自動車に例えると、注いだガソリンがタイヤの一部になったり、座席の一部になったりするようにね。絶え間ない合成と分解によって、食べ物の分子と自分の体の中は交換されている。だから、食生活の乱れは、身体の乱れに繋がるんだよ、って」

　拓真の心に残っているある言葉が思い出された。

「変わらないために、変わり続ける」

　METUBE動画の最初の配信の時にあった、中岡の言葉だ。あの時はまったく意味のわからない言葉だったが、拓真の心には妙に引っ掛かった。萩中の話を聴いて、なぜだかこの言葉を思い出した。今でも正確に意味がわかるわけではないが、何か中岡の考えの奥にあるものに触れられたような、そんな感覚を覚えた。

　「何かが一つに繋がっていっている気がする。そう思えただけでも、ここに来られて良かったな」
　
　拓真が心の中でそう呟いたとき、後ろから肩を叩かれた。驚いて振り返ると、そこには笑顔で佇む金丸の姿があった。

　「金丸さん！どうしてここに？グラウンドでお会いできるものだと思っていました」
　「だから言ったろ？会わせたい奴がいるって。まずは、ようこそ香川県に」
　
　そういって握手を求められたが、拓真は依然として不思議な感情が拭えなかった。

　「病院に会わせたい人がいるってどういうことだ？」

　エレベーターに乗り込んだあとも、金丸は「着いたらわかる」と言うばかりで、詳細を話そうとしなかった。

　8階に到着した。スタッフステーションが一望できる広々とした空間だ。萩中が受付表に名前、到着時刻、そして面会の目的を記した。看護師から、806号室へと案内された。スタッフステーションから廊下を進んだ突き当りの部屋らしい。奥まで進み、金丸がスライドドアを開けて言った。
　「ヒマリ、拓真を連れてきたぞ」

　拓真が病室に入ると、華奢な女の子が目に飛び込んできた。陶器のような白い肌に、ハッキリとした目鼻立ちの、誰もが「美人」と形容しそうな容姿だ。目が合った瞬間に柔らかい笑顔を向けられ、拓真は一瞬ドキッと胸を打つのが自分でもわかった。

　「初めまして。山本日葵です。金丸さんからお話は伺っています。拓真くんですよね？」
　「初めまして。ごめんなさい、僕は逆にお話を全然伺っていなくて・・・」
　そう拓真が言った瞬間に、日葵は口を真一文字に結んで金丸を上目遣いで見た。

　金丸は、「その方が展開がおもしろいと思って」とばつが悪そうに言った。しかしながら、拓真が気になったのは、二人のやり取りではなかった。

口を開けたまま拓真が見つめた先は、日葵のベッド脇に置かれたパソコンの画面に映る、Cyber FCの試合映像だった。

# 14-3  向日葵   https://note.com/eleven_g_2020/n/n55b70686ddbf

【著者プロフィール】

映画監督を志す小説家。日本が初出場を果たした1998年のフランスワールドカップをきっかけにサッカー強豪国の仲間入りを果たすためのアイデアを考え続けている。サッカーとテクノロジーが融合した物語、 11G【イレブンジー】は著者の処女作である。

Twiiter： https://twitter.com/eleven_g_11