知らない男の妊娠と、煮え切らない私。
いつぶりだろう。久しぶりに会った彼のお腹は、大きく膨らんでいた。
ご飯とみそ汁、人参とキャベツと豚肉の炒め物が並べられたダイニングテーブルを挟んで、彼と私は対峙する。
「…最近、どう？」
やっとのことで私の口から出たのは、そんな気の利かない一言だった。
彼は野菜炒めを口に運びながら、何でもなさそうに答える。
「週に1度病院に行ってるよ。もう臨月だからね」
そう言い切った彼の口元は、少しだけ嬉しそうだった。
彼は、私の子供を妊娠している。私はその事実を知りながら、これまでどうしても彼に会いに来る勇気が出なかったのだ。けれども、会ってみてやっぱり確信した。
やっぱり産んでほしくない。
私のあずかり知らぬところで、私の遺伝子を半分も受け継いだ生命体が存在することが恐ろしい。
まだまだ遊びたいし、仕事だって恋愛だってやりたいことばかりだ。
そんな私の気持ちなんて知ったことではないという風に、彼は大きくなったお腹をさすったり、微笑みかけたり、話しかけたりしている。
気味が悪い。
「ねえ、仕事は？」
「辞めたよ。だって子供が生まれるんだから」
私の問いに、彼は当たり前といった風に答えた。私にはそれが
「生活費は君がしっかり稼いできてね」と言っているように聞こえた。
翌日。
久しぶりに彼の家に泊まった私は、朝から部屋の掃除をしていた。
彼は病院に検診に行くといって、朝早くに嬉しそうに家を出て行った。
空っぽになった部屋の中を改めて見てみると、オムツやらベビーベッドやらがそこかしこに置かれている。
はあ。
これが夢だったらいいのに。
憂鬱な私とは対照的に、幸せそうな彼の姿が蘇ってきてまたため息が出る。
ピンポーン。
チャイムが鳴った。
急いでドアを開けると、そこには会社の先輩が立っていた。
「おう」
「先輩。来てくれてありがとうございます。中へどうぞ」
5つ年上の先輩は、仕事もできて優しくて、誰からも慕われる存在だ。信頼できて、しかも2児のパパでもあるため、彼が妊娠したとわかった時に一度相談したことがあったのだ。
「今日はどうした？」
先輩の優しい声に安心して、私は自分の想いを全てぶちまけることにした。
「私、怖いんです。突然私の子供ができたなんて言われて。信じられなくて、とにかく逃げたくて、しばらくは彼と連絡すら取っていなかったんです。でもやっぱり気になって。
久しぶりに訪ねてみたら、彼のお腹すっごく大きくなってるんです。もう今月中に生まれるって…。
彼すっかりパパの顔になっていて、私、なんだか気持ち悪くなっちゃって」
先輩は否定も肯定もせず、私の目をじっと見つめている。
「それに…」
私は気づいてしまったのだ。今までは、彼が妊娠したことに対する戸惑いばかりに支配されていたが、それを吐き出すうちに、別の疑問が存在することに。
「…彼は、誰なんでしょうか」
先輩の顔色が少しだけ変わったように見えた。私は続けた。
「先輩なら何か知っているんじゃないですか？私、昨日一晩よく考えたんです。そしたら思い出したんです。私には、他に夫がいなかったかって。本当の夫はどこに行ったんですか？今妊娠している彼は誰なんですか？ねえ！」
先輩の顔に戸惑いの色が見える。
「先輩は、私と夫の結婚式に出てくれたような記憶があるんです。なのに妊娠した彼は、自分と私こそが夫婦だって言うんです。じゃあ、私の記憶にかすかに残るあの夫は誰なんですか？そもそも、私は彼の職業も知らなければ、名前すらも知らないんです。そんな人間がなぜ、私の子供を妊娠しているんですか？」
私は早口でまくし立てた。
「いずれ分かる」
先輩はしばらく考えてこう言うと、おもむろに立ち上がり、玄関に向かった。
ついて来い、と言わんばかりの雰囲気を察して、私は慌てて背中を追いかける。たどり着いたのは、近所の公園だった。
子供たちが10人ばかりの子供たちがそこかしこで遊んでいる。
砂場で遊ぶ子供
滑り台を滑る子供
走り回る子供
数人で遊ぶ子供もいれば、一人黙々と遊ぶ子供もいて、十人十色だ。
私たちは公園の隅にあるベンチに腰掛け、ただぼんやりと時間を過ごした。
青い空、
白い雲、
公園の木々、
遊ぶ子供たち、
立ち話をする母親たち
結局私の心のモヤモヤは晴れなかったし、なんの解決もできていない。
それからどれだけ経っただろう。
気づくと日は暮れていて、先輩もいなくなっていた。
母親たちも、子供たちも、誰も。
私にはまだ決心がつかない。
けれど。ただ一つだけ言えることは、
私はあと数日で、きっと母になる。
あとがきと考察と、言い訳
夢を鮮明に覚えていることが、私の特技でもあり困ったところでもあります。現実では想像の域を出ないことでも、夢の中ならリアルに感じ、考えることができてしまいます。
これまで私は数多の人間を殺め、大切なひとを亡くし、自分自身も死んできました。その度に胸が締め付けられ、苦しみ、涙し、何とも言えない息苦しい朝を迎えました。
その気持ちを少しでも軽くするために、印象的な夢はnoteで夢日記として昇華しています。夢なので時には脈絡がないし、物語の起承転結がめちゃくちゃなのでまとめるのに苦労しますが…。今回の「彼は、誰なんでしょうか」から先なんて、ホラー？サスペンス？急すぎる！って感じですね（笑）
＊
今回は人生で初めて「男性を妊娠させる夢」を見ました。自分が妊娠する夢はこれまで何度も見てきましたが、男性を妊娠させる夢は初めてです。ちょっと前にこの漫画を読んだからだと思うのですが。
私は女性なので、妊娠したらパートナーはそれを支え、協力して出産、育児を乗り越えることが当然だと思っています。世の中には、堕胎を強要したり、子供ができたとわかった途端に逃げたり、育児に協力的でなかったりする男性もたくさんいるでしょう。そんな男性は全女性の敵であり、理解できないと思ってきました。
けれども、いざ自分が男性を妊娠させてしまって感じたのは「戸惑い」の気持ちでした。そして、逃げたいと強く感じてしまったのです。あろうことか、妊娠したパートナーを憎みさえしました。
朝目が覚めた時、夢であろうとそんな感情を持ってしまった自分を強く責めました。
責めて責めて責めて、けれどもしばらくしてふと思ったのです。大小はあれど、パートナーが妊娠して、戸惑わない男性がいるものか、と。
夢の中での私の戸惑いは、後半、登場人物の「彼」が現実には全く知らない人だったことが大きいのですが、もしかしてこれは、男性にとっては紛れもないリアルなのではないかとも思いました。（夢の流れ上、結局彼は誰なの？というもやもやが残ってしまったので、ここでつじつま合わせさせてください😂）
女性は、妊娠したらさまざまなことが変わります。肉体が変化し、体調も日々変化します。食事や生活習慣も変えなければならないし、苦痛も伴います。日々体内で育つ我が子の気配を感じながら、心も大きく変化していくでしょう。それが、妊娠した女性にとっては普通のことだと思います。
しかし、男性はどうでしょう。
ある日突然、「あなたの子供が私のお腹の中にいるのよ」と言われる。
喜びはあるものの、実感がわかない。不安もあるし、わからないことだらけだ。
一方、女性は柔軟に変化しているように見える。それどころか、変化しすぎて別人だ。体の中がどうなっているのかも、何を考えているのかも、男性からはもう全くわからない。
自分だけが取り残されている気分だ。
これは想像でしかないのですが、もしかしたら男性はそんなふうに思っているのかもしれない、と思ったのです。
後半、私の夢の軸が大きくずれてしまったので、こんなもっともらしい考察でしめますが（笑）、変わらない男性を責めるのは簡単だけれど、せっかくの大切なパートナーなのだから、出来るだけ慮って、わかりあえたらいいなと。今後の戒めにしようと思った次第です…。
サポートありがとうございます！ ライターとしての活動費（取材費・メディア運営費等）に充てさせていただきます。