世の中で一番ニガテな生き物がいる町、で暮らす。
きっかけは、アメリカ在住の妹からのLINEだった。
「お姉ちゃん、笠岡の家に住んだら？」
笠岡の家、というのは義弟（妹の夫）の実家。
岡山県笠岡市神島（こうのしま）にあり、義弟のお母様が
25年一人暮らしの後、5年前に施設に入られて以降は空き家になっていた。
その家は港から徒歩2～3分。
築90年ほどの古い家だが庭が広く、金柑、すだち、みかん、八朔など数種の柑橘系の木が育ち、お母様は庭の半分ぐらいを畑にされていた。
妹一家は子どもが小さいころは毎年帰国時にこの家を訪れ、目の前の浜でとれるアサリや魚を食べるのを楽しんでいた。
そして私の住む京都の実家へも、朝、漁港で揚がったばかりの魚や庭で採れる金柑やすだち、野菜を山盛りお土産に持って帰ってくれたのだった。
神島も元は島だったが、昭和40年代に湾が埋め立てられて広大な干拓地となり、今では陸続きになっている。
家は瀬戸内海側にあり、JR笠岡駅からは10㎞ほど。
駅から干拓地を通るバスに乗れば40分ほどかかるが、駅に近い港から笠岡諸島を巡る船に乗れば20分で家のすぐ近くの港まで行けるので便利だ。
駅の周りに大きなスーパー、ホームセンター、病院、市役所などがあるので、車を持たない私でも自転車さえあれば何とかなる。
私は海のそばで農仕事ができるところを探していた。
移住するなら何度か訪れて気に入っている九州か四国に、と考えていたので岡山はリストになかったのだが。
海のそばの空き家。
しかも、家賃タダ！ いいかも！！
ただ、ここには大きな問題が一つ。
笠岡市には、世の中で一番ニガテで、私にとっては天敵である生き物が生息しているのだ。
しかも、町をあげて推している！
それは……カブ〇〇〇。
※笠岡市のホームページに必ず出てくるので、そちらをご覧ください。
実物はもちろん、写真も、文字からも連想してしまうのでダメ。
高校生のころ、生物の教科書に載っていた写真は紙を貼って封印していた
大学生のころ、電車の網棚に荷物を上げたら、そこに貼ってあった水族館のポスターの写真を見て「カブ〇〇〇や～！！」と悲鳴をあげ隣の車両まで逃げた。一緒にいた友達が「どこに？」と座席の周りを探した
水族館の「生き物ふれあいコーナー」で、遠足に来ていた幼稚園児がワイワイしていたので、「何がいるのかなぁ？」とのぞき込んだらソイツがいた。悲鳴をあげて逃げたため、園児たちに笑われた
たまに水族館に展示してあるので、入るときはビクビクしている
近くで「兜谷公園でね……」と話しているのが聞こえたら、ビクッとなる（兜谷の「ダ」が「ガ」に聞こえるため）
形が似ているカブトムシやキャスケードブーケなどもニガテ
ソイツは「生きた化石」といわれ、もう日本にはほとんど生息していない。
だから日常生活で見かけることは、まずない。
ヘビとか蜘蛛とかG（ゴキブリ）がダメな人はいるけど、なんでそれがダメなん？
とよく言われる。でも、40年以上ダメなものはダメ。
それはたしか、私が中学生ぐらいのとき。
夢の中でのはなし。夢ですよ、夢。
ふと、庭を見るとソイツがいた！
おっ！ これって、「生きる化石」て言われてるやつやん。
捕まえたら高く売れるんちゃう？
（と、網で捕獲し売りに行った）→夢ですよ、夢。
その晩、夜中にふと目を覚ますと、天井にソイツが張り付いている。
えっ？ なんで、あんなところに？
と、思った瞬間。ソイツが裏返って、私の顔の上に落ちてきた！！！！
ギョェェェェェ～～～！！！！
（そこで、目が覚めた）
夢ですよ、夢。 あまりにも怖すぎて、以来40年以上、ダメ。
ほんまにニガテ。
（ちょうど当時上映されていた「エイリアン」に似た場面があり、その影響も大きいとも思います）
それなのに、笠岡市には博物館がある。
町名にも。道案内にも。
消火栓はかわいいキャラクターなので何とか大丈夫だけど
マンホールはリアルすぎて、ダメ！
とりあえず空き家を見てみようと訪れた昨年11月。
同行してくれた県北在住の義妹が別れ際にくれたお土産は、カブ〇〇〇饅頭とカブ〇〇〇煎餅だった。
「お姉さん、大丈夫ですよ。今はもういませんよ」と義妹は笑う。
でも……。
駅にも、道にも、看板にも、市のホームぺージにも、
コレしか、ないんかい！
と言いたくなるほど、町のあちこちにソイツがいる。
海のそばの空き家。
近くの農仕事も見つけた。
自転車で生活できる。
なのに、よりによって、なんでココにソイツが……。
天敵と暮らす＠笠岡の生活を綴ります。（続く）
この記事が気に入ったらサポートをしてみませんか？