今も昔も音楽しか愛してないよとか言うな

固いプリンが好きだ。隣にはホイップクリームが横たわる。カラメルは苦いより香る方がいい。私のぶれぶれの食へのこだわりをそんなところも面白いと言ってくれたあなたは、ホイップクリームのように白い肌、でもなかったなぁ。無印カフェのプリンはちょうど良かった。相変わらず風邪だからエッセイを書く。

チャイティーが好きだ。でもカフェインアレルギーだ。コーヒー、並びにそういったカフェイン類を摂取すると、動悸、目眩、息切れ、震えが止まらなくなる。私の場合は特に、動悸から来る不安症だ。昨日まではなんとも思ってなかったただの町の景色が、カフェインを通すと歪み、回り、少しずつ鈍る。吸う息は浅く、吐く息は深く、その呼吸の質はとてもいいものとは言えない。それでも私がカフェインを摂取するのは、チャイティーが好きだからだ。エスニックな味、飲み物なのにスパイシー、そんな刺激的なあいつを私は敬愛している。

音楽が好きだ。カフェインを摂取し、すべてざらついて聞こえるこの耳にも、音楽はただ純粋に入り込んでくる。むしろ、今まで聞こえなかった音だって聞こえてくる。愛するシンガーの吐息や息漏れが、私の呼吸をまた少しずつ浅くする。今も昔も、同じ熱量で同じものに没頭できることを嬉しく思う。でも、その今と昔の間で、端折られてしまったあの日あの時のことも、私は愛している。宅録していた曲のミックスが終わった。近々、「辞書」という曲を発表します。あなたのあの日あの時を記憶から引いて出してみせます。お楽しみに。