北インドの生霊 その③ 【旅のこぼれ話】
ベナレスという街に僕はいました。
聖なる河・ガンジス川が流れていて。
死ぬためにやって来た人達の遺体が、焼かれて流され。
穢れを落とすための人達が、川に入り水を浴び。
地元の人々が、流れの中で炊事洗濯排泄を行い。
遠くからやって来た外国人旅行者が、河原に座ってぼんやりそれを眺め。
金が欲しい街の大人達が、旅行者にまとわりついて自分の店や宿に引っ張り込もうとし。
金が欲しい街の子供達が、旅行者にまとわりついて汚い絵葉書をお金に変えようとし。
食べ物が欲しい街の牛達が、路地裏で寝そべり糞を撒き散らす。
そこは、そんな街でした。
その街の宿で、僕はただ寝転んでいました。
暑さ、湿気、不衛生さ、煩さ。
神経が過敏すぎるADHDの僕にとって、その街は余りに刺激が強く。
まだまだひ弱だった二十歳過ぎの僕は、心も体も完全にやられて、消耗しきっていました。
そして、日本人自由旅行者御用達の宿に転がり込み。
僕同様、冒険心はあってもひどくひ弱な、日本人大学生達に囲まれて。
彼らと傷をなめ合いながら、ただひたすら、辛さに耐えていたのでした。
まるで楽しくない日々でした。
唯一の救いは、時間は弛まず過ぎ去ってくれること。
一週間後、カルカッタという街の空港に到着できてさえいれば。
綺麗な飛行機に乗り込むことが出来。
そこで寝ているだけで、清潔で落ち着いた日本へと戻ることが出来る。
それまでの辛抱。
なんとかカルカッタ行きの鉄道のチケットを手配した僕は、その出発日まで、ただひたすら寝ころんで時間を潰していたのでした。
それでも。
腹は減るし、退屈もする。
ある日僕は、いつものようによろよろと宿を出て。
近くの食堂に向かって歩き出しました。
時は雨季。
乾季には人の往来に使われる河原も、完全に水没しており。
人々は、狭い路地を通って移動しなければならない。
密集する建物の隙間、無数の人々と数多くの牛が行き交う中を、僕もフラフラと歩いて行きます。
そして、ようやく、行きつけの食堂の前までたどり着いた時。
人ごみの中、僕の横を追い越して行く、金髪の外国人がいました。
何気なく、その腕を見て。
――あ。
途端、僕は、思わず声をあげてしまいました。
特徴あるタトゥー。
そう、それは、見間違うこともあり得ない。
あの、ニューデリーでトオルの貴重品を奪って行った、ドイツ人です。
――あ、あ、あ。
僕は声にならない声をあげて、その後ろ姿を眺めます。
その奇妙な声に気付いたのでしょう。
何気なく、振り返った彼は。
僕の顔を見た途端、顔を引きつらせると。
すぐさま、前方に向き直り。
駆け足で、雑踏の中へと消えて行ったのでした。
*
そして、それから五日後。
カルカッタの街に居て。
辛い旅も終わりが近づいたことで、ようやく元気を取り戻しつつあった僕は。
上映中に観客が歌い出したり踊りだしたりすることで有名な、インド映画を見るべく、道を歩いていましたが。
そこに、向かい側から、オートリキシャ―と呼ばれる、バイクタクシーがやって来ました。
そう、その座席の中に、居たのです。
――あの、ドイツ人が。
僕に気付いた彼は。
何やら喚いたかと思うと。
そのオートリキシャは、狭い道で、いきなりハンドルを大きく切り。
道端の電柱に何度かぶつかりながらも、無数の細かい切り返しの挙句、何とかUターンに成功。
その姿を、余りの事にただ笑って見守るしかなかった、僕を尻目に。
全速力で、通りの向こうへと消えて行ったのでした。
*
勿論それが、彼との最後の邂逅です。
結局、彼の名前も何も分かりませんし。
勿論、トオルがどうなったのかも分かりません。
何も分からないし、何も出来ないままでした。
ただ、四度も出会うなんて、天文学的な偶然だな、と。
帰国後、このエピソードを人に話す度に、そう思いはしたのですが。
旅を辞めて数十年、つらつら考えてみると。
それ程の偶然でもない、と気付きます。
三年間もインドに居て、大麻漬けの生活をしていた彼が。
初対面の僕に対して、異様に親切だったことから考えると。
彼は恐らく、僕のような、ひ弱でお人よしで無警戒で比較的金持ちの、日本人旅行者を狙い、同じような犯罪を繰り返していたのではないか、と。
日本人が多く来るような宿で待ち構え。
僕のようなカモが現れると、親切にして安心させて近づき、隙を見て金品を盗んで、逃げる。
逃げる先は勿論、日本人旅行者が沢山やって来る街――北インドの定番ルート上にある、ニューデリー、アーグラー、ベナレス、カルカッタなどの街。
旅の期間の短い僕と、逃げなければならない彼が、同じようなルート上を、同じような忙しい移動を繰り返すのだから。
四度も出会うことも、それ程おかしなことではありません。
けれども。
そこで、ふと思ったのです。
そんな風に分析出来るのは、僕が当事者ではなく、心に余裕のある立場だから。
ひたすら逃げ回っていた、彼にとってはどうだろう?
広いインドの、どこに逃げても。
見覚えのある日本人が、人ごみの中に現れて。
ニヤニヤ笑って、こちらをじっと見ている。
――それこそ、悪夢のような話ではないか、と。
そう。
彼にとっての、僕は。
取りついた悪霊――生霊のような存在ではないのか、と。
そう思うと。
僕は少し、爽快な気持ちになります。
彼を少しは苦しめることが出来たというのは、見捨てて来たトオルへの贖罪になるし。
同時に。
もし今も、彼が旅を続けているのならば。
彼の悪夢の中で、僕の生霊は、まだ、旅しているのかも知れない、と。
今この瞬間にも。
世界中のどこかの、街角に立って。
ニヤニヤ笑って、彼を眺めているのではないか、と。
そう思うと。
旅をやめて、長い時を過ごした僕も。
ずっと、長い旅を続けているような感を覚え。
少し、楽しい気持ちになるのです。
この記事が気に入ったらサポートをしてみませんか?