タバコ嫌いの女の子がタバコ休憩についていっちゃった話

薄月

　タバコはきらいだった。

　駅前の横断歩道へ急ぐ途中、煙の先端が鼻先に届くだけでもう嫌だったし、道端でひらたく千切れた破片を見るだけで嫌悪した。

　喫煙席が隣りあってる居酒屋なんて絶滅すればいい。タバコ休憩は重罪になってほしい。あれを指先に挟んでいるひとは大抵うすよごれて、歯が黄色くて、笑いかたの下品なひとだ。

「騒がしいの、苦手？」

　カラオケ店の出口まであと一歩のところで軽やかな声がした。黒い革ジャンに細いジーンズ。くしゃくしゃの無造作な髪の男のひと。さっきまでカラオケの一室でみんなと一緒に笑っていたひと。
　
答えが喉まで出かかったところで、彼は「あー、いいよ」と手をひらひら振った。

「俺も無理。マイク、わざとハウリングさせるとかマジでないよね。調子乗りすぎ」

　彼は笑いながらわたしの横を通りすぎていった。自動ドアが開く。私もおっかなびっくり歩きだした。

「あれ、ついてきちゃったの？」

　彼がおかしそうに笑う。かっと頬が熱くなった。
　
すみません、すみません。空気が読めずにすみません。

「いいよ、謝んないでよ。一緒に休憩する？」

　気怠そうに左右に揺れる彼の背中を、ゆっくりついて歩く。カラオケ店の横の細い道すじを進み、右へ曲がると建物の裏手に出た。

　彼が立ち止まる。うすよごれた石壁にもたれかかって「もう夕方か、はやいね」とひとりごとのように呟き、革ジャンの内側へ手を入れる。色白の手のなかに、くしゃりと縒よれた小さな箱が見える。

　は、と喉が締まる。自然と呼吸が薄くなる。

　銀色に光るライターがカチンと音をたて、ぼっと小さな火がともる。それは警告だった。この場にのこのこついてきた、わたしへの、最後の。

　ひしゃげた箱からタバコが取り出され、彼の白い指先に挟まれる。全身から気怠そうなのに、ぴんとまっすぐ立てられた二本の指。それが当然のようにまっすぐ彼の唇まで持ち上げられる。

　血の気が薄くて厚みのない唇がタバコの端をくわえるまで、わたしはまばたきができなかった。
　その口端が、ふっと緩む。気がつくと彼の細い眼がわたしをじっと見下ろしていた。

「ごめん。タバコ、きらいだった？」
　

　わたしはタバコがきらいだった。
　今でも、きらい。煙もにおいも、存在そのものがすべて。

　彼は目を細め、「よかった」とつぶやいた。