エッセイ「俺ショムニ」

さっきいきなり10歳くらいまでの記憶が湖の底から浮いてきた。
しかも尋常じゃない量が。せっかくなので箇条書きしてみます。

【保育園】

・信者じゃないけれどキリスト教系の保育園
・おゆうぎ会は無く、クリスマス会はガチの降誕劇
・一番人気の役は『ベツレヘムの星』
・立候補するも『星役』のオーディションに落ちる
・理由は一筆書きの☆が描けなかったから
・洗礼を受けた子だけがパンとぶどうジュースを礼拝の度に食べているのを見て羨望から猛烈な怒りを抱く
・将来の夢はミニトマト
・ませたおともだちが名札サイズのラミネートカードにCX系ドラマ『ショムニ』の切り抜きを入れていつも持ってきていた
・その影響で、『ショムニ』にハマる
・『ショムニ』は当時完全に大人のコンテンツ、親に懇願するも本放送は見せてもらえず
・だから『ショムニ』の切り抜きと、その子からの断片的な情報、自分の想像力で“俺ショムニ”を頭の中で作り上げる
・空想の中で『ショムニ』のメンバーとして満帆商事に勤める
・ごっこ遊びの延長だが、ずっとひとりごとを言っているように見えるため連絡ノートで心配される
・イマジナリーフレンドは坪井千夏a.k.a.江角マキコ
・将来の夢はミニトマト
・雨の日に園庭に繰り出し、長靴いっぱいに泥水を注ぐ
・それを先生に「はい！コーヒーぎゅうにゅう！」といって渡し、めちゃくちゃ怒られる
・園はモンテッソーリ教育を採用しており、試験管などで遊べた
・私が一番好きだったあそびは“色水の調合実験”（ひとりあそび）
・給食の肉がいくら咀嚼しても飲み込めず、口のなかでお茶でほぐして飲む
・スイミングスクールに通う時間が週一であったが、友だちがコーチに怒鳴られているのを見てびっくりして気絶
・それ以来スイミングは見学、壁のくじらの絵が動いて見えた
・2階建ての施設で、夜18:00以降はなぜか2階でMr.ビーンのVHSを見させられた。なんで？
・将来の夢はミニトマト

【小学校】

・将来の夢はモーニング娘。のメンバー
・放課後は祖母宅に帰る
・祖父母と昼メロドラマやドラマの再放送を見て過ごす
・東海テレビ制作のドラマがどれも傑作揃いでハマる
・おえかきで『真珠夫人』を描いておばあちゃんが青ざめる
・おばあちゃんがよく私に言っていた言葉
　　　「おめーさんは絵ぇばっかり描いてキチゲェじゃねぇのかよォ。」
・『ライオンのごきげんよう』のサイコロを本気で欲しがる
・ワイドショー『2時のホント』内の人気コーナー『ピーコさんのファッションチェック』を見ていると、おばあちゃんが性的マイノリティへのディスをかますので「そういうこと言っちゃいけないんだよ」と毎回諭す
・将来の夢はモーニング娘。のメンバー
・小２の頃はクラスで２番目にかわいかった
・TBS系ドラマ『渡る世間は鬼ばかり』（再放送）と出会う
・登場人物の家系図をそらで描けるくらい熱狂的ファンになる
・橋田寿賀子先生が『笑っていいとも！』レギュラーなのが理解できなくて混乱する
・シルバニアファミリーで『渡る世間は鬼ばかり』を友だちと再現
・『赤い屋根の大きなおうち』が“幸楽”
・うさぎのおとこのこが“えなりかずき”
・うさぎのおかあさんが“泉ピン子”
・うさぎのおとうさんが“角野卓造”
・オチが思い浮かばないからいつも“幸楽”を破壊して強制終了
・小３のある朝、いきなり自分の性自認が男になる
・同日に髪をばっさり切ってスカートを全部捨てる
・私は皆と立ちションができない
・ベイブレードにハマる
・俺はドランザーの使い手、よろしくな！
・団地住まいの男の子たちと仲良くなる
・ベイブレードのスタジアムの真ん中にビンを立ててベイブレードで割る遊びを覚える
・雨の日の通学路、どろどろになったエロ本を傘でつついて「わー！」と叫んで皆で走る
・将来の夢は物書き

すごいや。