The hat in the cat 「ザ・ハッと！」

2023年、ミニッツという性別、国籍不明のミニマリストのカリスマが、ポストこんまりとして、電子書籍のダウンロードの世界記録を樹立、パンデミックで、軽く強く生きる哲学に目覚めた人々の心を掴んでいた。アニーと僕は、ミニマリストになるべく、ミニッツの勧めるライフダイエットを試みていた。

僕は倉庫から、あるモノを持ち出した。アニメイベントでよく遊んでた女の子が、日本に帰る時においていった着ぐるみの一部。猫の頭だ。

「デカッ！」「うん...」ため息が出た。

あれ、ヘルメット？倉庫から出す時に何かが落ちたと思ったら、これだったのか。入るかな？彼女の顔を思い浮かべながら、僕は、そのヘルメットをかぶってみた。

ミニッツのライフダイエットのルールは、触ったものを、どう処分するか、１分で決めなければならない。

「何してるの？」
「ヘルメットがついてた。これ、かぶってみてから決める」

これが、僕とミニッツの本当の出会いだった。