《詩》あちら

あちらから
こちらにやって来て
やがてあちらへ戻ってゆく
わたしたち
あちらから来たばかりの人と
あちらへもうすぐ行く人の言葉や仕草は
なんだかよく分からない
分からないまま
こちらのルールに押し込める
あちらから
こちらにやって来て
やがてあちらへ戻ってゆく
わたしたち
あちらのことは何も知らない
あちらへ帰ってゆくのに