3月28日、日曜、雨のち晴れ。
うまく眠りにつけないとき、わたしはお香を焚く。
なんて言うと小洒落たナイトルーティンのように聞こえるかもしれないが、お香の何がいいって秋田のおばあちゃんちの匂いがすることだ。
「おばあちゃんちの匂い」とは、つまりお仏壇が置いてある畳部屋で放たれていた、お線香の香り…。どんな香りに癒やされようが自由でしょう。
アロマキャンドルにしたってそう。「アロマ」の部分ではなく、「キャンドル」の火が消える瞬間の匂いが、小さい頃の誕生日をフラッシュバックさせてくれるからすき。
昔から人々の暮らしを灯した「火」というものは、癒しをくれるんだね、だからみんな焚き火が好きなんだね、と思いながら気づいたら眠りに落ちている。
匂いにしろ物質にしろ音楽にしろ、景色だって。
「懐かしい」って、癒やしだ。
SNSで目にする目黒川の桜、ニュースに出てくる数寄屋橋交差点の不二家の看板、新橋駅前のSF広場、アサヒビールのうんちょビル。
「ここにもあそこにもわたしの居場所があるんだな」と、愉しかった思い出たちが安心させてくれる。
🌅
今日は、朝からしとしと雨でさみしい気分だったので、さみしい気分と一緒に家に籠る。アヤノさんがおすすめしてくれた吉本ばななさんの『「違うこと」をしないこと』が届いていたので早速読んだ。表紙の大福が掴んで食べたいくらいおいしそう。
本の中で何度も出てきたけれど「自然な流れに乗る」ってことをここ最近すごく大事にしている。
”ぜんぶ自分が選んでる”という感覚は、時に”目の前の状況を変えるためにやれることは全部やってやろう！”という暴挙につながることがあったんだけど（え、怖）、自然な流れに抗って無理に軌道修正しようとしてうまくいったことって、あんまりない。
損得やひとの意見から導き出された「こうした方がいいかな…？」はだいたいよくないから（笑）、「こうしたい」って直観に従った方がオールイズウェル。だんだんと身を持ってわかってきた。
あとは何度でも読み返したい江國香織シリーズ『とるにたらないものもの』『泣く大人』などをつまみ食い。
『とるにたらないものもの』の『ケーキ』の話がすごくすき。
ケーキ、という言葉には、実物のケーキ以上の何かがある。私はその何かが好きだ。ケーキ、という言葉に人がみるもの。それはたぶん実物のケーキよりもずっと特別だ。ケーキがあるわよ、とか、一緒にケーキでも食べない、とか言われたときの、あの湧きあがる喜びは、そうでなきゃ説明がつかない。（中略） 何が好きですか、と訊かれて、まよわず、ケーキ、とこたえるような単純さで、私は生きたい。
そうそう、そんな単純さでいいんだった、そんな風でいたいんだった、と凝り固まった心が解きほぐされる。つい、在る単なる出来事を小難しく考えて頭でっかちになってしまうとき、江國香織さんが書くものは心地いい場所に戻してくれる。
読書の後は、友達が博多から届けてくれたおさがりのギターでビートルズの中でも大好きな一曲、『Here Comes the Sun』を練習。
…が、初心者が練習するのにこの曲がふさわしいのか、自信がない。ギター、めちゃむずい。
曲をご存知の方はわかるだろうか、イントロの”でぃりりりんりん♪”が弾けたらどんなに素敵だろうと思って選んだけれど、ワンフレーズも形にならなかった。やっぱり吹奏楽のあの頃よろしく、スケールとか基礎練（！）から始めないといけないんだろうか。
🌇
ギターの音色ともいえない雑音と共に日は沈み、まださみしい気持ちは消えなくて一人で飲みに繰り出そうか迷う。一人飲みできそうなお店で確実なのは中華料理屋さんとワインバーだ。けれどわたしが今日食べたいのは鯛だった。餃子でもチーズでもなく、鯛だった。
ついでに家に新潟の名酒「景虎」も残ってたもんだから、スーパーで鯛を買うことに決定。岡山はスーパーに並ぶお魚が本当に活き活きと輝いているので有難い。
白和えも食べたくなったから簡単なレシピを検索して作って、欲望を満たしてくれる夜ご飯がひょいと完成した。（色味…）
気分が落ち込んだ時、一人カラオケ行くのも映画行くのも街に繰り出して飲むのもいいけど、今日のところの正解は、おうちで一人で頂く鯛だった。
🌃
夜ご飯の後は、やっぱり夜風に当たりたくて軽く散歩に出たら、一歩進むたび、どんどんどんどん心が浄化されていくみたいだった。歩いたり走ったりというシンプルな行動が、人間には一番重要なのかもしれないという気さえしてくる。我ら皆、動物だから。
40分くらいガシガシ歩いたら随分とすっきりした心持ちになって、家のドアを開けようとした時、連絡が欲しかった人からLINEが来てびっくり。
はっとアヤノさんのnoteを思い出す。さみしいときこそ、自分とデートするといいよ～ってのは本当だよ…！！今日はやたらとアヤノさんの波が押し寄せた。笑
「連絡が欲しかった人」というのは女性なんだけど、自分で自分をいっぱいに満たしたら、ちゃんと会いたい人と会えることになったよ。
終わりよければ全てよし、雨のち晴れ。そんな、今日の天気みたいな1日だった。
明日は朝から晴れるみたいです。
この記事が気に入ったらサポートをしてみませんか？