もし、その一方の手で

坂を降ろうとする台車をしっかり掴んでいた。日々を手放すのが怖かったから。転がり落ちるのが怖かったから。でももしかしたら、片方の手でも十分だったかもしれない。不安なら、足でも何でも使って。

怖くて離せなかった、もしその一方の手で。

涙を隠すのに、いつも両手で顔を覆っていた。誰にも見られたくなかったから。どうせ、誰もいないところで泣いていたのに。

もし、立ち上がって涙を拭いて、そっと離したその一方の手で。

手持ち無沙汰で、訳もなく両手をポケットにしまっていた。自信があるように見せたかったから。ポケットの中は安全だという気がしたから。

でももし、そっとポケットから取り出した、その一方の手で。

何かを成せていただろうか。掴めたものがあっただろうか。拾えるものがあっただろうか。触れられるものがあっただろうか。

掴めるものが、あったかもしれないのに。

触れられるものが、あればよかったのに。

もし、空いたその一方の手で。