大丈夫？

何色だと思う？
君が目にしている色と僕が見ている色は同じだろうか
もしかしたら
君の「赤」は本当に僕の「赤」なの？

長さだってそうさ
1㎝は1㎜の10倍だけど
君の1㎜と僕の1㎜は同じ幅？
同じと思いこんでいるだけだったりして

でも
色も長さも、基準が決まれば
共通言語にできるかも
だから
どうやら、たぶん、理解しあえている

気持ちはどうだろう
「悲しい」「さみしい」
「つらい」「苦しい」

「大丈夫」はどう？
どの位の何がどうなったら、「大丈夫」ってこと？

ほら、面白い
笑いのツボだって個人差があるんだから
「大丈夫」だってそうだよね

共通言語で話すことができたらオカシイんだよ
僕の大丈夫と君の大丈夫は違っていいんだよ
だから、無理しないで
言わないとわからないよ

それよりも
後で君がつぶやく
「大丈夫じゃなかった・・・」
僕には、すじんと来る

その言葉は
僕にとっては裏切りだった