転機

ここに登場する「私」は、まぎれもなく、私自身です。
2003年の秋、自身のwebサイトに元の文章を掲載していました。それを加筆訂正したものです。



ひとつだけ。
この文章を読む前に。


これはあくまでも、1人の女の子の物語。
この子の行動をあなたがどう受け止めるかは、あなた次第。





＊＊＊




『私がほしいのは、同情じゃない。

　私がほしいのは、前に進む勇気。』



　中学1年の私の通信簿、2・3学期は、数字が記入されていない。
　そのかわりに「評定不可能」という文字が並んでいる。

　理由は「不登校」。
　1学期に遭った「いじめ」によるものだった。

　それまでごく自然に仲良くしていた友達も離れていき。
　それでも接してくれようとした子もいたけれど、他の子がそれを故意に遮って、私は孤立した。

　朝起きて、普通なら学校へ行く時間になっても、ベッドから出ず。
　食事を摂っても、気分が悪くなって吐いてしまう。
　無気力に、ただ時間を過ごす…そういう日々が続いた。

　両親や祖母も、最初のうちは働きかけてくれたけれど、あまりにも無反応な私に対処のしようがなくなって。
　この頃、父と母、母と祖母の間にも不和があったし。
　みんな、自分のことで手一杯だった。

　精神科に通ったこともあったなあ。
　ほとんど効き目なかったように思うけど、私にとっては。

　先生から、行事にだけは出てみないか、と言われて。
　行事なら雰囲気違うかもしれない、と出てみるものの。
　体育祭では、練習に参加してないから演技とかできないし。
　競技とかもする気にならない…独り、ポツンと取り残される。
　キャンプに参加した時は、テントに入る時、隣に手招きしてくれた子がいて。
　だけど、他の子がそれを遮る。
　結局孤立。
　気分が悪くなった、って先生に言って、車で家まで直行。

　まったく、何のために行ったんだかね。

　その頃は、先生に対しても不信感いっぱいだった。

　それでも、3学期の終わり頃には、なんとか学校へ出てたっけな。
　極度の貧血と闘いながら。
　保健室に何度お世話になったことか。
　あの頃の私にとって、保健室は拠りどころだった。
　校医のM先生が温かく迎えて（って言ったらおかしいけれど）くれたし。
　あと、3年生に、家が隣の幼なじみがいて。
　放課後はその人やその人の友達と過ごすことのほうが多かった。
　そういうのがまた、目についたってのもあるのかもね。
　何かと攻撃の的になってたっけ。



"このままじゃいけない"



　進級しても、これまでどおりだと、ますますドツボにはまる。
　ちょうどクラス替えあるし、変われるなら今しかない。

　そう考えた、春休み。

＊＊＊

　心機一転、歩きだそうとした新学年。
　クラス替え、のはずなのに。
　いじめの主格の男子と同じクラス。
　担任の先生も一緒。故意にそういう編成にしたのかは、今もわからない。

　それでも私は、今までのようにはなりたくなくて。
　1年の時に、懲りずに親しくしようとしてくれた子も、同じクラスで。
　もうひとり、気軽に話してきてくれた子がいて。
　少しの間、3人で過ごしてた。
　ある日、ひとりでずっと過ごしてる子に気づいて。
「友達にならない？」って手紙を渡したっけ。
　その子の友達（クラス違ったけど）とも仲良くなって。
　本当に楽しく過ごせるようになった。

　ただ、いじめは相変わらずあって。
　私だけじゃなく、私の友達に対しても。

　けれど、流せるようになっていた。
　どんなことを言われても、楽しい時間を失うことだけはしたくなかった。

　私自身が変わることができていたんだろうな、あの時は。

　3年になってからは、ほとんど普通に過ごしていた。
　いじめが完全に消えることは、なかったけれど。


　今ならその相手とも、笑って話せると思う。

　実際、もうすぐ高校卒業という時に。
　自動車教習所で相手のひとり（女子）と会った時、普通に話したし。

　それと、2年になってからは、担任の先生もすごく動いてくださっていた。
　私をいじめていた男子に、直接謝らせる場を作ってくれたり。
（主格の男子じゃなかったけど(笑)）
　何かと気に掛けてくださった。

　今でも、その先生から年賀状が届く。
　添えられた一言を見るたびに、思い出す。
　でもそれを不快に思うことはなくなった。


　母親から、最近になって、この頃のことを謝られた。
　「何もできなかった、ごめん」と。

　母も苦しかったんだ。
　そんな母に罵倒を浴びせたこともあった私は、逆に申し訳ない気持ちでいっぱいになった。




　私が、身を持って知ったこと。

「転機」って、待ってるだけじゃ来ないんだ、ってこと。
　自分から動かないとだめなんだ、ってこと。

　だけど。
　動けないのに、ムリに動こうとすると。
　必ずどこかで、何かが狂う。
　動くには、それなりのバックアップや、自分のこころの整理も必要。

　これは、持論。
　一概には言えない。



　かつての私と同じ境遇に立たされている人たちへ。

　前に進むことを、恐れないでほしい。
　ただし、自分に負担がかかりすぎないように。


　そして。
　あなたのまわりには、必ず。
　あなたのことを見てくれている人がいるってこと。
　これだけは、絶対に忘れないで。



　これから、幾度か訪れるであろう転機。
　私にも、あなたにも。
　良い方向に向かえるものであれば、見逃したくないね。


＊＊＊


冒頭でも書いたように。
この文章をどう受け止めるかは、あなた次第。



家から出るのが怖い。
学校に行くのが辛い。

気持ちは、すごくわかるから。

何か、見つけてみよう。
自分が楽しくなるようなこと。


それは、学校だけにあるわけじゃない。


なんでもいいんだよ。
どんなちっちゃなことでも。

お菓子を作ること。
詩を書くこと。
絵を描くこと。
マンガを読むこと。
インターネットをすること。
歌をうたうこと。
楽器を演奏すること。

他にも何かあるはず。
自分が、心から楽しめることを見つけよう。


決して、無理だけはしないで。
ゆっくり、ゆっくり、焦らずに。




かつての私の母と同じように、悩んでおられる親御さんへ。

お子さんが掴もうとしている「転機」を見つける手助けをしてあげてください。

ただし、無理にこじあけようとせずに。
押しつけたりせずに。


同じペースで歩むこと。
それが、「転機」に近づく一番の方法だと思うのです。




自然な笑顔を、もっともっと、見ることが出来ますように。