光芒

「なんなのよ急に」
そう言って僕の顔を睨みつける彼女を前に、何も言葉が出なかった。

日曜日、昼下がりの午後、穏やかなクラシック音楽が流れるカフェ店内で、僕と彼女は向き合っている。窓の外は、少し寒くなってきたこの頃に合わせて、ストールを巻いてみたり分厚めのコートを着てみたり、冬支度を始めた人々がわらわらと行き交っている。

みんな楽しそうだな、と目の前の彼女から目を逸らしながら思う。

「どういう