雨女

梅雨生まれのせいか知らないけれど、私のイベントにはことごとく雨が降る。人生のセレモニーというセレモニーも記憶のかぎり全部が雨だった。そういえば修学旅行も大雨だ。成人式も。

いつからかなかば諦めに近い感情で「はい、雨ね。」と受け入れることにした。てるてる坊主もつくらない。そりゃ少しはガッカリするし、足元が濡れる煩わしさはあるけれど、本当のところ私は雨が嫌いじゃない。

結婚していない・その予定もない私の次の式典は、告別式や葬式ということになる。

きっと雨だ。

私のことをよく知る人が「やっぱり雨だね」と言ってくれる。最期の日に靴を汚してでも会いに来てくれる人がいる、そんな人生にしたい。