水槽の中で

窓の外を見ながら電車に揺られている。
海が見えたりしないかなとはじめは期待を抱いていたが今は何を求めて外を見ているのかわからない。雨でアスファルトが濡れて街灯が反射している、ロイヤルホストをみるとほうれん草のソテーを思い出す、それくらい。

今日は休日だからこの時間は人が少なかった。変わらず外を見ながら電車に揺られているとふと自分の顔が映った。
自分の顔ではなかった。私の後ろの人と目が合った。
怖くなかったのが不思議でずっと見た。
車窓に映る風貌と背格好で話し方が分かるような気がした。
数秒目が合った後イヤフォンから音楽が流れていたことに気付きふと目線をスマホに映した。
もういなかったけど同じだと思った。私と同じ。

春になりました。今は外を見ず寝ていることが多くなりました。
久々に外を見るとあの時より少し時間がたってしまったのかなと後悔なのか欲求なのかわからない感情が襲ってきますが、これをしまっておきます。