何を撮るのが好き？

　先日娘と散歩をした。娘はいつもどおり自分のカメラを持ち歩いていた。
　途中で雲を撮り始めた。雲は娘の定番の撮影対象だ。いろいろな形の雲があり、形が変わるから撮り続けるとなかなか終わらない。
「変わるものが好きなんだと思う」
と娘は言った。
　公園できれいな小さい鳥を見つけた。ちゅんちゅん跳び歩くのを追って撮影。そして待機。飛び立つ瞬間を押さえる。
「何かが動き出す瞬間も好き」
　新しい道を発見した。細い裏道。両側がびっしり住宅で、庭や室内を露骨に覗かないように気をつけながら歩いた。
　犬が吼えた。塀の下の隙間から顔を出していた。娘はカメラを向けた。
　犬は娘におおいに関心を持ったようで、ぐいぐい塀の隙間から身を乗り出すわ、きゃんきゃん吠えるわ、大騒ぎだ。娘はシャッターを押しまくり、なかなかやめられない。
「この犬、私が好きなのかも。私、自分を好いてくれるものを撮影するのが好きかも」
　ようやくその場を離れ、散歩を続けながら僕は聞いた。
「つまり『変わるもの』『何かが動き出す瞬間』『自分を好いてくれるもの』が撮影したいものの三カ条？」
　「うん。三カ条！」
　細い裏道をひょいと曲がると、古い洋品店があった。紳士もののシャツやズボンが異常な安さだ。
　つい「安いなー！」と声を上げたら、店先に立っていたおばあさんが寄ってきた。
「そろそろ店をたたむつもりだから、特別大安売りだよ！」
「そうなんですか！」
「じいさんの体も悪いし、これ以上やっていけないんでね」
と、指差す方向、店の奥を見ると、旦那さんがおとなしく座っていた。
　それから○○市に住んでいる娘さんの話や、洋品店の現状の話やら、健康についての話やら、会話が際限なく続いた。
　僕はもっぱら聞き手だったが、面白い話なので楽しんで相づちを打っていた。でも娘はそろそろ退屈だろう。こういうときはたいてい露骨に嫌な顔をする。だがちょっと離れて立っている娘を見ると、なんとおばあさんにカメラを向けて、にこにこしていた。
　帰り道、娘に聞いた。
「さっきのおばあさんは三カ条に入っていた？」
「ううん。どれにも当てはまらないと思う」
「それにしては楽しそうにカメラを構えていたね」
「私、発見した！」
「何を？」
「カメラを通して見ると何でも好きになるんだ！」
　そう言いながら、娘は僕にカメラを向けた。

草加を再発見するフリーペーパー『草生人』2012年10月号から